
 Cassiciacum: lo spazio come occasione e specchio del dialogo 

 Introduzione 

 Remota,  nel  deserto  dell’Arabia,  si  stende  la  Città  senza  nome  ,  sgretolata  e  diruta,  le  basse  mura 

 seminascoste  dalla  sabbia  di  innumerevoli  ere.  Doveva  essere  così  prima  che  fossero  gettate  le 

 fondamenta  di  Menfi,  e  quando  i  mattoni  di  Babilonia  non  erano  ancora  cotti.  Non  esiste  nessuna 

 leggenda  tanto  antica  da  darle  un  nome,  o  da  ricordarla  viva.  Ma  se  ne  sussurra  intorno  ai  fuochi 

 degli  accampamenti,  e  le  vecchie  ne  mormorano  nelle  tende  degli  sceicchi,  cosicché  tutte  le  tribù  la 

 evitano senza sapere assolutamente il perché.  1 

 Con  queste  parole  inizia  il  racconto  di  H.P.  Lovecraft  La  città  senza  nome  .  In  questo  racconto,  lo  scrittore  di 

 Providence  immagina  una  città  antichissima,  luogo  abbandonato  e  terribile,  verso  cui  il  protagonista  del 

 racconto  sta  viaggiando  in  cerca  di  antichi  e  spaventosi  segreti.  Frutto  della  fervida  immaginazione  di  uno 

 dei  più  grandi  maestri  della  letteratura  fantastica,  la  città  senza  nome  è  solo  uno  delle  tante  incarnazioni 

 dell’immagine  della  città  perduta  ,  di  cui  è  ricca  la  letteratura  mondiale.  Le  sono  sorelle  la  città  di  Iram  dalle 

 mille  colonne,  nella  cultura  araba;  Sodoma  e  Gomorra,  nella  narrazione  biblica;  e  l’Atlantide  descritta  da 

 Platone  nel  Timeo;  o  ancora  la  Camelot  delle  leggende  e  dei  romanzi  arturiani.  Il  fascino  di  questi  luoghi 

 perduti  è  rimasto  costante  attraverso  i  secoli;  e,  anche  dove  sia  lecito  sospettare  che  la  loro  origine  sia  da 

 ricercare  nell’immaginazione  mitopoietica  di  un  popolo  o  di  un  autore,  spesso,  negli  anni,  molti  si  sono 

 dedicati  alla  loro  ricerca.  Sembra  che  vi  sia  qualcosa,  nell’idea  stessa  di  una  città  perduta,  che  stimoli  il 

 desiderio  di  ritrovarla,  di  calpestarne  strade  e  sentieri.  Così  facendo,  sembra  di  entrare  un  poco  anche  noi  nel 

 mito e nelle vite di quei popoli, di quelle genti, di quelle persone che un tempo vi vissero. 

 Uno  di  questi  luoghi  a  metà  strada  tra  l’immaginazione  e  la  realtà  emerge  dalle  opere  di  Agostino  d’Ippona. 

 Si  tratta  del  rus  Cassiciacum  ,  la  campagna  o  la  tenuta  di  campagna  del  grammatico  milanese  Verecondo, 

 presso  cui  Agostino  soggiornò,  con  un  gruppo  di  parenti  e  amici,  a  cavallo  tra  l’autunno  del  386  e  il  tardo 

 inverno/primavera del 387, in preparazione al battesimo cristiano. 

 1  Lovecraft, H. P. (2014).  Tutti i romanzi e i racconti  .  (G. Pilo & S. Fusco, Eds.). Newton Compton, p. 1114. 
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 Al  soggiorno  a  Cassiciaco  si  riferiscono  le  prime  opere  di  Agostino  che  siano  giunte  sino  a  noi,  una  serie  di 

 dialoghi  filosofici,  tenuti  presso  la  villa  di  campagna,  fatti  trascrivere  dal  retore  africano  e  poi  inviati  ad 

 amici  milanesi  che,  a  causa  di  diversi  impegni,  non  si  erano  potuti  unire  a  loro.  In  queste  opere,  si  inizia  a 

 sviluppare  il  pensiero  agostiniano,  che  poi  prenderà  corpo  nel  corpus  vastissimo  delle  sue  lettere  e  della  sua 

 opera pubblica successiva. 

 Anche  solo  per  questo  motivo,  questo  luogo  tanto  importante  nella  vita  e  nell’opera  di  un  personaggio 

 immenso  della  storia  della  cultura  occidentale  acquista  un  fascino  irresistibile.  Ne  abbiamo  un  esempio  in 

 una  serie  di  articoli  pubblicati  all’inizio  del  ventesimo  secolo  sulla  Revue  des  Deux  Mondes,  2  in  cui  l’autore, 

 Louis  Bertrand,  poteva  scrivere,  sconsolato:  “Cassiciacum  a  disparu”.  3  Senza  però  darsi  per  vinto,  Bertrand 

 partiva  dalla  Francia  alla  ricerca  del  Rus  Cassiciacum  nella  campagna  intorno  a  Milano,  fino  a  ritrovarlo  nel 

 paesino  di  Cassago  Brianza.  4  Qui,  scriveva  l’autore  francese  più  di  cent’anni  or  sono,  i  luoghi  sono  intrisi  di 

 memoria  agostiniana.  E,  benché,  come  riconosce  lo  scrittore  francese,  “aucune  de  ces  preuves  n'est 

 absolument  concluante  et  certaine”;  si  tratta  comunque  di  prove  indiziarie  che  rivelano  un  legame  di 

 antichissima  tradizione  tra  Cassago  Brianza  e  Agostino  d’Ippona,  né,  vivendo  la  campagna  cassaghese  e 

 passeggiando  tra  i  suoi  monumenti,  i  suoi  prati  e  i  suoi  boschi,  con  lo  sguardo  che  si  perde  verso  le  prealpi  e 

 le alpi all’orizzonte, non è difficile ritrovarvi il Rus Cassiciacum più volte menzionato da Agostino.  5 

 Il  retore  africano  giunge  a  Cassiciaco  dopo  la  conversione,  alla  fine  dell’estate  del  386,  in  preparazione  al 

 proprio  battesimo.  6  Quando  si  allontana  da  Milano,  Agostino  è  stanco  e  malato;  7  deve  parlare  lentamente  e 

 con  cautela,  per  evitare  di  stancarsi  e  risvegliare  il  dolore  al  petto  che  l’ha  allontanato  dalla  propria  carriera 

 d’insegnante.  8  Egli  si  ritira  dunque  nella  villa  di  campagna  dell’amico  Verecondo,  accompagnato  dall’amico 

 Alipio,  dalla  madre  Monica,  dal  figlio  Adeodato,  dai  cugini  Rustico  e  Lastidiano  e  dagli  allievi  Licenzio  e 

 Trigezio. 

 8  Brown, P. R. L. (1971).  Agostino d'Ippona  . Einaudi,  p. 106. 
 7  Conf.  9, 2, 4. 
 6  Conf.  9, 5, 13. 

 5  Per una visione d’insieme, dettagliata ed esauriente, delle ricerche e dei dibattiti circa l’identificazione del  Rus 
 Cassiciacum  con Cassago Brianza, si rimanda al sito  web della locale Associazione Storico-Culturale Sant’Agostino, 
 che riporta e discute, con grande precisione, i maggiori documenti al riguardo:  LA VEXATA QUAESTIO  . Cassiciaco.it. 
 (n.d.). Retrieved August 16, 2022, from  http://www.cassiciaco.it/navigazione/cassiciaco/vexata/vexata_quaestio.html  . 

 4  Betrand, L. (1913). Cassiciacum a-t-il disparu?,  cit.  , p. 340. 
 3  Betrand, L. (1913). Saint Augustin: Quatrième partie,  cit.  , p. 248. 

 2  Betrand, L. (1913). Saint Augustin: Quatrième partie.  Revue Des Deux Mondes  (1829-1971)  , 15(2), 241–275;  Id. 
 (1913). Cassiciacum a-t-il disparu?  Revue Des Deux  Mondes (1829-1971)  ,  17  (2), 327–341. 
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 Quando  Agostino  si  reca  a  Cassiciaco,  l’estate  sta  per  volgere  all’autunno.  Nelle  belle  giornate,  il  gruppo  di 

 amici  passeggia  per  i  prati  della  campagna  brianzola  e  vi  osserva  la  vita  naturale.  Quando  inizia  l’autunno,  e 

 le  giornate  diventano  più  fredde,  possono  approfittare  dei  balnea  ,  di  cui  la  villa  è  fornita,  come  molte  case 

 patrizie dell’epoca: qui possono raccogliersi e scaldarsi, per proteggersi dal freddo e dal brutto tempo. 

 Come  già  Cicerone  e  si  suoi  ospiti  nella  villa  di  Tuscolo,  il  tempo  del  piccolo  gruppo  di  Cassiciaco  è 

 trascorso  dialogando  e  studiando:  da  un  lato  alcuni  autori  pagani,  come  Virgilio;  dall’altro  i  testi  cristiani;  e 

 le  discussioni  si  svolgono  su  temi  molto  vicini  alla  filosofia  neoplatonica,  che  Agostino  aveva  incontrato  a 

 Milano:  la  felicità,  l’ordine,  ma  anche  la  ricerca  della  verità  oltre  i  limiti  dello  scetticismo.  Spesso  il 

 contenuto,  il  linguaggio  e  il  ritmo  dei  dialoghi  sono  adattati  al  livello  degli  interlocutori,  non  tutti  esperti  di 

 filosofia;  ma  Agostino  completa  anche  un’opera  molto  particolare,  dei  Soliloqui  ,  in  cui  discute,  libero  da 

 vincoli,  con  la  propria  ragione.  In  tempi  diversi,  tutti  i  presenti  partecipano  a  queste  conversazioni,  e  tutti 

 sono  invitati  a  contribuire  e  ragionare  con  il  magister  d’Ippona.  Le  conversazioni  sono  poi  trascritte  e  il  testo 

 inviato  a  quegli  amici  che  sono  rimasti  a  Milano,  perché  anch’essi  siano  coinvolti  nella  discussione.  In  alcuni 

 casi,  il  testo  del  dialogo  contiene  una  premessa  dedicatoria,  in  cui  Agostino  si  rivolge  a  un  amico, 

 presentando  il  problema  che  verrà  discusso  nell’opera.  In  altri,  Agostino  stesso  scrive  agli  amici  lontani, 

 sollecitandone un commento su un aspetto particolare del dialogo.  9 

 Nelle  opere  derivate  da  questi  dialoghi,  la  villa  di  Verecondo  e  la  campagna  che  la  circonda  offrono  non 

 soltanto  uno  spazio,  ma  a  volte  anche  la  materia  del  discorso.  Invitando  Agostino  e  i  suoi  a  vivere  a  stretto 

 contatto  la  quotidianità  della  vita  di  campagna,  il  Rus  Cassiciacum  diventa  occasione  di  dialogo  e  di 

 riflessione;  e  gli  spazi  architettonici  e  naturali,  e  il  modo  in  cui  questi  sono  vissuti,  diventano  specchio  delle 

 tematiche su cui riflettono, e dello spirito in cui i dialoghi sono condotti. 

 Tra Milano e Cassiciaco: il libro IX delle  Confessioni  e i primi dialoghi. 

 Il  libro  ottavo  delle  Confessioni  narra  l’episodio  della  conversione  di  Agostino.  Il  retore  africano  si  trova  con 

 l’amico  Alipio  nel  giardino  della  sua  casa  di  Milano:  nell’originale  latino,  un  hortulus  quidam,  un  “modesto 

 9  Cfr. L’epistola 1, a Ermogeniano, cui chiede un parere su di un passo del Contra Academicos; e le epistole 2, 3 e 4, 
 inviate a Nebridio tra la fine del 386 e i primi mesi del 387, e che sembrano quasi costituire un prolungamento dei 
 dialoghi di Cassiciaco. 
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 giardinetto”,  è  il  luogo  in  cui  la  vita  di  Agostino,  e  insieme  quella  della  cultura  della  cristianità  intera, 

 intraprende un nuovo corso.  10 

 L’immagine  del  giardino  riveste  qui  un  ruolo  fondamentale:  il  giardino  è  infatti  hortulus  ,  un  luogo  piccolo, 

 raccolto  e  limitato  da  mura,  dalle  quali  il  mondo  esterno,  il  saeclum  ,  è  escluso  -  chiuso  fuori;  un  luogo  in  cui 

 la  vita  vegetale,  protetta,  può  crescere  ed  espandersi  (  horiri  );  e,  nella  narrazione  delle  Confessioni,  in  cui, 

 attraverso la riflessione e un’intensa partecipazione emotiva, si coltiva la conversione. 

 A  questo  episodio,  nell’ordine  narrativo  delle  Confessioni,  succede  il  ritiro  di  Agostino,  accompagnato  da  un 

 gruppo  di  amici  e  famigliari,  in  una  tenuta  di  campagna  dell’amico  Verecondo.  In  questa  villa,  il  rus 

 Cassiciacum, si perfeziona la conversione di Agostino.  11 

 Quando  parte  da  Milano,  Agostino  è  già  trasformato,  ha  già  accolto  in  sé  l’azione  di  Dio.  Il  libro  IX  si  apre 

 con  il  ricordo  del  peccato,  di  quel  male  che  si  insidia  nel  profondo  dell’essere  umano  e  lo  mina  nella  sua 

 triplice  natura  di  azione,  parola  e  volontà.  Se  il  male  è  quel  nulla  verso  cui  l’essere  umano  sembra  correre 

 istintivamente,  nella  predilezione  di  ciò  che  perisce  invece  di  ciò  che  è  eterno;  12  Agostino  percepisce  come 

 nessun  aspetto  dell’esistenza  umana,  dell’essere  uomini,  sia  esente  dal  non-essere,  dal  coltivare  il  non-essere 

 e  dal  correre  verso  il  non-essere.  Dio,  però,  rimescolando  in  profunditatem  mortis  meae  con  la  sua  destra, 

 ripulisce  “dal  fondo  l’abisso  di  corruzione  del  cuore”.  13  Nell’identificare  la  relazione  tra  la  corsa  umana  verso 

 il  nulla  e  l’azione  salvifica  di  Dio,  il  linguaggio  di  Agostino  delinea  un  duplice  movimento,  in  cui  le  due 

 azioni  si  mescolano  e  interagiscono.  Di  fronte  a  un  essere  umano  incapace,  da  sé,  del  bene,  Dio  opera  per 

 [exhaurire]  abyssum  corruptionis  .  Come  sempre,  la  lingua  di  Agostino  è  densa  di  significato:  il  verbo  usato  è 

 un  composto  di  ex-,  che  indica  provenienza,  il  provenire  “fuori  da”;  e  haurire,  che  significa  attingere.  La 

 destra  di  Dio  dunque  “attinge  fuori”,  cioè  cava  fuori,  prende  fuori,  toglie.  L’azione  divina  appare  potente  e 

 insieme  assomiglia  all’opera  precisa  di  un  chirurgo  che,  operando,  guarisce.  L’immagine  è  vivissima  e 

 insieme  densa  di  eco  bibliche:  la  corruzione  umana  è  profondità  vasta  e  informe  (  abyssum  );  il  male  è  una 

 morte  profonda,  che  domina  l’animo  umano.  Dominato  da  tale  e  tanta  oscurità,  l’essere  umano  è  incapace 

 anche  solo  di  volere  il  bene;  e  la  mano  destra  di  Dio  si  rivolge  a  guardare  la  profondità  di  questa  morte  e  ne 

 13  Conf  . 9, 1, 1. 
 12  Cfr.  Conf.  3, 4, 6;  Conf.  2, 5, 10-11. 
 11  Cfr. CNE Conf. P. 253 
 10  Conf. 8, 8, 19 - 12, 30 
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 cava  fuori  l’abisso  di  corruzione  -  ne  cava  fuori,  scavando,  il  male.  La  mano  destra  è  la  mano  della  forza, 

 simbolo della potenza di Dio.  14 

 Dio,  tuttavia,  può  operare  questo  solo  quando,  scrive  Agostino,  “non  volli  più  ciò  che  volevo  io,  ma  volli  ciò 

 che  volevi  tu”;  quando  cioè,  di  sua  volontà,  Agostino  si  volge  verso  Dio.  L’azione  di  Dio  è  sempre  guidata 

 dal  rispetto  della  libertà  di  scelta  dell’essere  umano  -  la  libertà  di  scegliere  ,  che  sola  può  condurre  a 

 quell’azione  divina  che  dona  la  libertà  dall’errore  .  Il  risultato  di  questo  incontro  tra  una  volontà  frantumata, 

 annaspante,  che  vorrebbe  e  non  sa  di  volere,  che  sa  di  voler  volere  e  non  vi  riesce,  e  la  grazia  di  Dio  che  la 

 scruta  e  la  solleva,  è  una  trasformazione  profonda  che  conduce  al  dialogo  tra  l’uomo  Agostino  e  Dio.  Questo 

 dialogo  non  è  però  il  solenne  discorrere  del  filosofo  platonico,  che  analizza  e  scruta  e  setaccia  opinioni  e 

 idee.  Agostino  usa,  per  definirlo,  il  verbo  latino  garrire  ,  che  sta  per  il  nostro  chiacchierare  ,  cianciare  , 

 ciarlare  .  Il  dialogo  con  Dio  è,  insomma,  parola  allegra,  gioiosa,  irrefrenabile.  Il  rivolgersi  tutto  a  Dio  e  la 

 trasformazione  profonda  della  conversione  portano  con  sé  la  gioia  e  l’allegria  dell’incontro  con  l’altro,  del 

 riconoscere  e  gioire  della  presenza  dell’altro  e  della  parola,  che  è  sì  scambio  di  idee,  ma  anche  gioia  e  gioco  e 

 piacere, come ben sa un esperto della parola qual è il retore Agostino. 

 Con  queste  parole,  il  primo  paragrafo  del  libro  IX  delle  Confessioni  introduce  il  periodo  di  Cassiciaco  e  ne 

 segna  il  tono,  il  senso  e  l’umore:  un  consolidarsi  della  trasformazione,  un  approfondire  l’esperienza  del  tolle 

 et  lege  ,  segnato  da  un  dialogo  gioioso  con  l’altro  -  e  con  Dio.  Nel  soggiorno  di  Cassiciaco,  tanto  nel  ricordo 

 delle  Confessioni  ,  quanto  nei  dialoghi  che  vi  sono  stati  composti,  si  avvertono  la  serietà  intima  della 

 meditazione,  che  approfondisce  e  consolida  la  conversione  verso  Dio,  e  la  gioia  ciarliera  del  dialogo,  frutto 

 di una vita rinata, alleggerita dal peso del mondo e delle cariche pubbliche. 

 Questa  leggerezza  è  dovuta  in  parte  -  e  risponde  -  al  tempo  in  cui  il  soggiorno  di  Agostino  a  Cassiciaco  ha 

 inizio.  Com’è  noto,  per  la  propria  partenza  da  Milano  e  dall’insegnamento,  Agostino  sceglie  il  periodo  delle 

 vacanze  della  vendemmia  :  omnia  dierum  illorum  feriatorum  .  15  Il  soggiorno  a  Cassiciaco  avviene  dunque  nel 

 periodo  delle  feriae  vindemiales  .  Questo  particolare  periodo  di  vacanza,  che  durava  dalla  seconda  metà  di 

 agosto  alla  metà  di  settembre,  era,  nel  mondo  romano,  privo  di  valore  religioso;  e  aveva  lo  scopo  di 

 permettere  ai  contadini  di  raccogliere  il  frutto  del  lavoro  dei  campi.  16  La  scelta  del  tempo  è  dunque  ricca  di 

 16  Cfr. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0063:entry=feriae-cn accesso 12.08.2022  
 15  Conf. 9, 5, 13. 
 14  Cfr. Sal 20, 7; 21, 9. 
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 significato:  in  un  tempo  liberato  dalle  occupazioni  ufficiali,  Agostino  si  reca  a  Cassiciaco  per  raccogliere  il 

 frutto  della  sua  riflessione  e  del  lavoro  che  Dio  ha  operato  in  lui;  e  lo  fa  proprio  nel  periodo  della 

 vendemmia, in cui il frutto della vite viene trasformato in vino. 

 Le  feriae  si  presentano  dunque  come  il  momento  più  adatto  per  lasciare  la  carica  pubblica  in  sordina,  senza 

 clamore.  Il  suo  piano  è  segreto,  se  non  per  pochi  amici:  il  maestro  di  retorica,  esperto  della  società  milanese, 

 vuole  evitare  di  attirarne  l’attenzione  con  un  gesto  che  possa  apparire  teatrale  e  frutto  di  vanagloria.  17  Dopo 

 una  conversione  fatta  di  clamore  tutto  interiore,  di  riflessioni  e  pianti  dolorosi,  Agostino  sceglie  di  andarsene 

 in  un  silenzio  esteriore,  quasi  a  non  voler  disturbare  con  il  vociare  della  chiacchiera  e  del  pettegolezzo  quel 

 dialogo allegro, quel riflettere profondo che muovono la sua interiorità. 

 Nel  momento  in  cui  si  allontana  dall’insegnamento,  tuttavia,  Agostino  è  malato:  respira  a  fatica,  è  tormentato 

 da  dolori  al  petto  che  gli  impediscono  di  parlare  in  modo  chiaro  e  a  lungo,  come  invece  la  sua  professione 

 richiederebbe.  La  malattia  lo  ha  colpito  proprio  nello  strumento  del  suo  lavoro,  da  cui  poteva  trarre  gloria 

 mondana,  e  permette  ad  Agostino  di  allontanarsi  da  un  insegnamento,  che  da  qualche  tempo  avverte  come  un 

 peso.  Egli  si  rende  conto,  infatti,  di  insegnare  “menzogne”,  un’azione  che,  avendo  la  sua  origine  nella 

 cupiditas  ,  la  brama  di  fama,  onori  e  potere,  lo  distoglie  dalla  vita  alla  ricerca  della  saggezza,  cui  da  tempo 

 agogna.  18 

 Non  è  dunque  l’insegnamento  in  sé  e  per  sé,  che  Agostino  aborre,  ma  il  fine  di  un  insegnamento  volto  per 

 prima  cosa  al  successo  mondano,  e  l’atteggiamento  di  chi  lo  persegue:  Nel  ritiro  di  Cassiciaco,  dove  intende 

 volgere  l’insegnamento  a  un  fine  più  alto  e  nobile,  Agostino  ricorda  ai  suoi  giovani  allievi  Licenzio  e 

 Trigezio: 

 Nella  scuola,  io  di  solito  ero  mosso  alla  nausea  dal  fatto  che  i  giovanetti  erano  spinti  non 

 dall'interesse  e  dalla  nobiltà  dell'apprendere,  ma  dall'amore  di  una  vuota  lode.  Alcuni  non  si 

 vergognavano  neppure  di  declamare  discorsi  altrui  per  accaparrarsi  lodi  dagli  autori  stessi  dei 

 discorsi declamati. Era un obbrobrio da far piangere.  19 

 19  De ordine  1, 10, 30. 
 18  Ibidem  . 
 17  Conf. 9, 2, 2 – 2, 4. 
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 Così  scrive  Agostino  dieci  anni  dopo  i  fatti,  quando  ormai,  e  non  del  tutto  volontariamente,  è  diventato 

 presbitero,  figura  pubblica  che  insegna  la  Parola  di  Dio.  Nel  passo  delle  Confessioni  in  cui  ricorda  i  piani  per 

 la  partenza  da  Milano,  tuttavia,  si  avverte  nascosto  il  desiderio  di  svanire  da  ogni  vita  pubblica,  di  ritirarsi 

 nell’intimo  di  una  vita  semplice  e  nascosta,  dedita  allo  studio,  alla  meditazione  e  alla  riflessione.  È 

 significativo  che  proprio  la  villa  di  Cassiciaco  sia  il  luogo  in  cui  questo  ritiro  è  possibile:  Agostino  vi 

 soggiorna  per  dono  dell’amico  Verecondo;  e  il  luogo  non  gli  appartiene,  come  non  gli  apparterrà  mai  la  vita 

 ritirata cui pure agognava. 

 Nel  ricordo,  il  rus  Cassiciacum  è  luogo  di  campagna,  luogo  di  ritiro  e  otium  ,  contrapposto  alla  vita  di  città, 

 sede  degli  incarichi  pubblici  e  degli  affari;  villa  di  campagna  dove,  scrive  Agostino,  “riposammo  dalla  bufera 

 del  secolo”  e  “riposammo  in  Te”.  20  Due  espressioni  risaltano  nella  prima  descrizione  che  Agostino  dà  del  suo 

 soggiorno  brianzolo.  Da  un  lato,  Cassiciaco  è  il  luogo  del  riposo  ab  aestu  saeculi  ;  dall’altro  è  il  luogo  in  cui 

 Agostino riposa in Dio. Vediamo queste due espressioni in ordine. 

 La  parola  aestus  indica  un  movimento  ondeggiante,  ribollente;  21  riferito  al  calore  del  fuoco,  o  alla  stagione 

 estiva,  ne  indica  il  ribollire  e  l’avvampare.  Il  saeculum  è  invece  l’età  presente,  l’epoca,  i  tempi;  e  di 

 conseguenza  lo  spirito  dei  tempi,  la  vita  mondana.  Ed  aestus  è  dunque  anche  l’agitazione  violenta.  Il  giudizio 

 di  Agostino  è  qui  caustico:  una  vita  immersa  nel  mondo,  nell’inseguire  le  aspirazioni  vane  della  carriera  e  in 

 balia  della  vuota  curiosità  è  un  ribollire,  un  ardere  e  un  essere  riarsi,  da  cui  fuggire.  Implicita  è  l’idea  che  la 

 società  in  cui  Agostino  è  immerso,  con  il  nulla  della  vuota  chiacchiera  e  dei  valori  falsi  e  labili,  non  possa 

 dissetare,  e  conduca  anzi  a  quell’arsura  che  è  vero  deserto,  e  non  permette  il  fiorire  della  vita.  Sulla  base  di 

 una  riflessione  filtrata  dalla  personale  esperienza,  Agostino  diventa  consapevole  che  nessuna  attività 

 mondana  possa  mai  colmare  la  sete,  calmare  l’arsura.  Da  questa  agitazione  nel  mondo,  a  Cassiciaco 

 Agostino  trova  riposo  e  quiete;  e  rispetto  a  un  mondo  che  lascia  riarsi,  il  riposo  in  Dio  disseta,  come 

 Agostino  immagina  avvenga  a  Nebridio  che,  ormai  morto,  “vive  ora  nel  seno  di  Abramo  […]  accosta  la 

 bocca alla sorgente e ne beve la sapienza”.  22 

 22  Conf  9, 3, 6: “ad fontem tuum […] bibit”. 

 21  Cfr. Tell, D. (2010). Augustine and the “Chair of Lies”: Rhetoric in The Confessions.  Rhetorica: A  Journal of the 
 History of Rhetoric  ,  24  (4), 400. 

 20  Conf  9, 3, 5. 
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 Nella  lingua  latina,  la  parola  aestus  ha  però  anche  un  altro  significato:  si  tratta,  infatti,  del  ribollire  del 

 liquido  fermentato,  in  particolare  del  mosto  che,  dopo  la  vendemmia,  attraversa  il  processo  della 

 fermentazione  per  diventare  vino.  L’arrestarsi  della  fermentazione  coincide  allora  con  la  fine  del  processo. 

 Per  Agostino,  questo  avviene  in  Dio  e  grazie  all’azione  di  Dio:  nel  ritiro  di  Cassiciaco,  si  porta  a  maturazione 

 la  sua  conversione.  E  questo  processo  è  reso,  nel  linguaggio  agostiniano,  simile  a  quello  della  fermentazione 

 del  mosto,  che,  dopo  la  vendemmia  (si  ricordi,  siamo  al  tempo  delle  feriae  vindemiales  ),  riposto  nelle  botti, 

 viene  lasciato  riposare,  e  ribolle  nascosto,  fino  a  trasformarsi  in  vino:  così,  nella  quiete  della  campagna  di 

 Cassiciaco,  nel  dialogo  gioioso  e  intenso  con  amici  e  famigliari,  nel  turbamento  nascosto  e  profondo  di 

 un’anima  tesa  a  comprendere  i  misteri  insondabili  di  se  stessa  e  di  Dio,  ha  luogo  la  trasformazione  interiore 

 di  Agostino.  In  questo  senso,  allora,  Cassiciaco  è  anche  il  luogo  in  cui,  scrive  Agostino,  requievimus  in  Te  , 

 “riposammo  in  Te”.  All’inizio  dell’ultimo  capitolo  autobiografico  delle  Confessioni  ,  23  ritorna  l’immagine  con 

 cui  si  apriva  il  primo  libro:  “il  nostro  cuore  è  inquieto,  finché  non  riposi  in  Te”.  24  Dieci  anni  dopo  il  suo 

 soggiorno  nella  campagna  brianzola,  Agostino  ricorda  Cassiciaco  come  il  luogo  in  cui  trovò  quella  quiete  del 

 cuore; ma l’uso del tempo verbale indica un passato ormai conclusosi, e forse rimpianto. 

 Come  si  è  visto,  il  soggiorno  a  Cassiciaco  non  fu  quiete  perfetta,  ma  travagliata  da  un  continuo  ribollire 

 interiore.  Agostino  legge  i  salmi,  di  una  lettura  affettiva  e  profonda,  mentre  l’attenzione  ritorna  spesso  sui 

 dettagli  del  testo.  Quest’ultimo  è  di  continuo  riferito  al  vissuto  del  retore  africano,  e  interpretato  alla  luce  di 

 tale  vissuto.  Così  accade,  per  esempio,  del  Salmo  4,  che  Agostino  riferisce  direttamente  al  proprio  vissuto  di 

 conversione  in  alcune  delle  pagine  più  intense  del  libro  IX.  L’esperienza  di  riflessione  e  meditazione 

 personale  è  filtrata  e  riflessa  dalle  parole  del  salmo:  nel  ritiro  di  Cassiciaco,  lo  studio  della  scrittura,  la 

 riflessione filosofica e l’esperienza personale sembrano sovrapporsi e fondersi.  25 

 Scrive  Michael  Glowasky  che,  all’interno  delle  Confessioni,  il  libro  IX  va  letto  come  momento  di  transizione 

 da  una  narrativa  autobiografica  a  una  meditazione  speculativa.  La  meditazione  sul  salmo  4  contenuta  al  suo 

 interno  può  essere  letta  proprio  in  questo  senso.  26  Queste  pagine,  molto  simili  a  un  commento  allo  stesso 

 salmo  che  Agostino  compose  circa  sei  anni  dopo  il  soggiorno  a  Cassiciaco,  segnano  la  transizione  tra  la 

 26  Glowasky, M. (2016). COHERENCE, TRANSITION, AND THE ASCENT OF THE READER: THE LITERARY 
 SIGNIFICANCE OF "CONFESSIONS" IX.  Augustiniana  ,  66  (1/4),  138-139. 

 25  Conf.  9, 4, 8-11. 
 24  Conf.  1, 1, 1. 

 23  Glowasky, M. (2016). COHERENCE, TRANSITION, AND THE ASCENT OF THE READER: THE LITERARY 
 SIGNIFICANCE OF "CONFESSIONS" IX.  Augustiniana  ,  66  (1/4),  35 
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 riflessione  sulla  vicenda  personale,  il  vissuto  di  redenzione  e  conversione,  e  il  significato  universale 

 dell’azione  di  Dio-medico  nell'operare  la  salvezza  dell’essere  umano.  In  questo  senso,  il  commento  al  salmo 

 4  composto  intorno  al  392  e  incluso  nelle  Enarrationes  è  già  pienamente  una  expositio  ,  un’illustrazione  del 

 significato del salmo non più di carattere personale, ma rivolta a un uditorio di fedeli cristiani. 

 Il  libro  IX  è  tuttavia  anche  il  libro  delle  Confessioni  in  cui  compare  per  la  prima  volta  il  rus  Cassiciacum  ,  che 

 diventa  così  il  vero  punto  di  transizione  tra  due  momenti  dell’esistenza  di  Agostino:  la  fine  della  ricerca 

 personale,  convulsa  e  appassionata,  di  una  verità  per  cui  e  in  cui  vivere,  e  l’inizio  della  vita  secondo  quella 

 verità.  Dopo  Cassiciaco,  Agostino  ritornerà  a  Milano  per  ricevere  il  battesimo  e,  poco  dopo,  ritornerà  in 

 Africa.  Qui,  egli  approderà  con  un’identità  pubblica  ben  precisa,  quella  di  un  servus  Dei  ;  e  tutti  gli 

 avvenimenti  successivi  si  svolgeranno  all’interno  di  questa  identità  pubblica,  come  presbitero,  prima,  e  come 

 vescovo,  poi.  Se  ancora  le  opere  di  Cassiciaco  possono  essere  lette  come  riflessioni  private,  rivolte  a  un 

 gruppo  chiuso,  più  o  meno  ampio,  di  famigliari,  amici  e  discepoli;  le  opere  successive  avranno  un 

 destinatario universale, e saranno discussioni, riflessioni e discorsi rivolti a tutta la cristianità. 

 Se,  recandosi  a  Cassiciaco,  Agostino  cerca  anche  un  conforto  da  un  malessere  fisico,  che  gli  impedisce  di 

 svolgere  l’attività  di  retore,  giuntovi  farà  di  nuovo  esperienza  della  malattia,  ma,  insieme,  sperimenterà  la 

 grazia  di  Dio-medico  dell’anima  e  del  corpo.  Durante  il  soggiorno  presso  la  villa  di  Verecondo,  infatti, 

 Agostino  viene  colto  da  un  mal  di  denti,  tanto  forte  da  bloccare  del  tutto  la  sua  capacità  di  parlare:  il  retore,  il 

 cui  eloquio  era  stato  già  colpito  dal  male  ai  polmoni  e  dal  dolore  al  petto,  è  ora  costretto  a  usare  delle 

 tavolette  di  cera  per  comunicare.  E  quando  lo  fa,  non  è  per  insegnare,  ma  per  chiedere  ad  amici  e  famigliari 

 di  pregare  con  lui,  perché  sia  guarito.  Dio  accoglie  prontamente  la  sua  richiesta,  guarendolo  in  modo  brusco  e 

 misterioso: 

 Non  appena  ci  inginocchiammo  a  pregare,  il  dolore  scomparve.  Ma  quale  dolore?  E  come  era 

 scomparso?  Uno  spavento  mi  prese,  Signore  Dio  mio,  lo  devo  confessare,  perché  non  mi  era  mai 

 successo  qualcosa  di  simile  da  quando  ero  al  mondo.  I  cenni  del  tuo  potere  penetrarono  nel  profondo 

 del cuore e con gioiosa fede lodai il tuo nome.  27 

 27  Ivi  , 9, 4, 12. 
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 La  narrazione  agostiniana  suggerisce  uno  stretto  legame  tra  il  mal  di  denti  e  il  mal  di  petto:  entrambi 

 impediscono  ad  Agostino  di  parlare,  e  solo  l’azione  di  Dio  gli  ridona,  per  così  dire,  la  voce.  Questa  azione, 

 però,  nel  guarire  il  corpo  si  insinua  nel  profondo  attraverso  l’esperienza  del  terrore  di  fronte  al  potere 

 assoluto  di  Dio,  che  tocca,  trasforma  e  plasma  il  retore  africano.  Come  già  nella  riflessione  sulla  conversione 

 a  principio  del  libro  IX,  tuttavia,  perché  questa  azione  divina  si  manifesti,  Agostino  deve  compiere  l’atto  di 

 rivolgersi  a  Dio,  con  l’intenzione  e  con  il  gesto:  di  nuovo,  l’azione  di  Dio  salva,  ma  è  necessaria  anche 

 l’apertura dell’individuo a Dio, perché la salvezza si compia. 

 Questo  episodio  evoca  la  figura  del  medico,  un  aspetto  della  concezione  agostiniana  di  Dio  che  sarà  molto 

 importante  per  l’opera  successiva  del  vescovo  d’Ippona,  ma  che  trova,  nella  riflessione  di  Cassiciaco,  un 

 momento  fondante.  Ricorda  Dominique  Doucet  che  la  piccola  comunità  di  Cassiciaco  perseguiva  una 

 purificazione  morale  attraverso  riflessioni  intese  a  donare  il  gusto  della  filosofia  ai  giovani  allievi  della 

 schola  agostiniana.  La  filosofia  vi  assume,  quindi,  il  ruolo  di  curatio  animi  ,  terapia  interiore  legata,  con 

 un’eco  platonica,  al  ritorno  a  sé  e  in  sé.  28  Così,  nel  dialogo  De  Ordine  ,  in  un  discorso  che  riprende  molteplici 

 temi  neoplatonici,  i  vizi  e  le  passioni  sono  paragonati  a  una  malattia,  mentre  la  filosofia  ha  il  ruolo  del 

 medico.  29  Un  episodio  particolare  dello  stesso  De  ordine  mostra  però  lo  stretto  legame  tra  le  passioni,  la 

 salute morale e spirituale e la salute fisica. 

 A  conclusione  del  primo  libro,  Trigezio  si  trova  a  discutere  della  relazione  tra  il  Padre  e  il  Figlio  e  del  senso 

 in  cui  si  possa  dire  dell’uno  e  dell’altro  che  sono  Dio.  La  questione  si  dimostra  però  superiore  alle  sue  forze 

 intellettuali,  tanto  che  scivola  nell’errore,  sostenendo  che  “noi  in  senso  proprio  diciamo  Dio  soltanto  il 

 Padre”.  Rimproverato  da  Agostino  su  questo  punto,  Trigezio  tace  e,  per  vergogna,  chiede  che  le  sue  parole 

 non  siano  trascritte;  ma  Licenzio,  traendo  piacere  dal  suo  imbarazzo,  insiste  perché  lo  siano.  Agostino  allora, 

 riconoscendo  l’inizio  di  una  disputa  sterile  e  senza  senso,  volta  al  primato  intellettuale  e  alla  vittoria  retorica, 

 piuttosto  che  alla  conoscenza  della  verità,  rimprovera  entrambi  con  asprezza.  I  due  ragazzi  sono  infatti  preda 

 delle  proprie  passioni,  che  impediranno  loro  di  sollevarsi  alla  verità.  E,  paragonando  la  loro  condizione  alla 

 propria,  che  definisce  quale  quella  di  un  malato,  le  cui  passioni  sono  malattie  da  cui  chiede  a  Dio  la 

 guarigione;  Agostino  si  rivolge  con  amarezza  agli  allievi:  “Non  raddoppiatemi  la  pena,  vi  prego.  Mi  bastano 

 29  Ivi  , p. 452. Cfr.  De ordine,  1, 8, 24. 

 28  Doucet, D. (1989). Le thème du médecin dans les premiers  dialogues philosophiques de saint Augustin. 
 Augustiniana  ,  39  (4), 448. 
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 le  mie  ferite  [  vulnera  ]  .  Perché  siano  risanate  [  ut  sanentur  ],  io  prego  Dio  con  lacrime  quasi  quotidiane. 

 Tuttavia,  spesso  mi  convinco  dentro  di  me  che  son  meno  degno  di  essere  guarito  così  presto  come  desidero”. 

 Dopo  aver  pronunciato  queste  parole,  Agostino  si  sente  sopraffare  dalle  lacrime,  e  non  riesce  a  dire  altro.  30 

 L'accesso  emotivo  lo  ha  però  sfiancato  a  tal  punto,  che  la  discussione  successiva  dovrà  essere  rimandata: 

 “Deliberai  allora  di  rimandare  la  discussione  anche  per  risparmiare  il  mio  petto.  L’avevano  affaticato  più  di 

 quanto  volevo  le  parole  di  rimprovero  che  avevo  ritenuto  di  dover  inderogabilmente  rivolgere  ai  due 

 giovanetti”.  31 

 Se,  da  un  lato,  questo  episodio  ribadisce  la  metafora,  di  stampo  platonico,  delle  passioni  come  malattia 

 dell’anima,  dall’altro  queste  passioni  sono  legate  alla  visione  cristiana  del  peccato;  e  allora  non  è  solo  lo 

 sforzo  del  filosofo  che,  ponendo  ordine  nella  propria  anima  e  sollevandosi  al  di  sopra  dei  bassi  istinti  umani, 

 riesce  a  guarire  se  stesso;  ma  la  guarigione  può  giungere  solo  come  dono  divino,  da  ricercare  con  intensa 

 partecipazione  e  slancio  emotivi.  In  questo  nuovo  senso,  il  percorso  morale  è  quello  dell’umiltà,  che 

 riconosce  l’individuo  come  indegno  della  guarigione  che  pur  desidera  e  chiede  come  una  liberazione.  E  la 

 villa di Cassiciaco si trasforma nel luogo della guarigione. 

 Allo  stesso  tempo,  l’accesso  emotivo,  il  rimprovero  aspro  risveglia  la  malattia  che  da  tempo  tormenta 

 Agostino,  invitandolo  al  silenzio:  e  allora  si  rivela  il  legame  tra  la  passione  e  il  male  fisico,  e  Dio  appare 

 come  medico  onnipotente,  capace  di  portare  sollievo  sia  i  mali  dell’anima  che  a  quelli  del  corpo.  Su  questo 

 punto,  i  dialoghi  di  Cassiciaco  sembrano  allontanarsi  dalla  dottrina  platonica  e  neoplatonica  discussa  da 

 Doucet,  per  assumere  un  carattere  distintivo,  che  tanto  rilievo  avrà  nel  cristianesimo  successivo.  Così, 

 commentando il salmo 130, Agostino ricorda un episodio della vita di san Paolo: 

 Questo  perché  Dio  voleva  dimostrare  all'evidenza  che  quanto  egli  dona  è  roba  sua,  non  risorsa 

 dell'uomo.  Così  è  dei  medici  la  cui  abilità  professionale  risulta  veramente  efficace  quando  affrontano 

 un  caso  disperato;  e  così  fu  del  Signore  Gesù  Cristo,  nostro  medico  e  salvatore  […]  Analogamente  fu 

 data  a  un  angelo  di  satana  la  facoltà  di  schiaffeggiare  l'Apostolo,  di  farlo  anzi  con  un  certo  gusto;  in 

 realtà  era  l'Apostolo  che  così  veniva  curato.  E  siccome  la  medicina  applicata  dal  medico  era  molesta 

 all'infermo,  ecco  l'infermo  supplicare  il  medico  affinché  gliela  sospendesse.  Succedeva  come  quando 

 31  Ivi  , 1, 11, 33. 
 30  De ordine  , 1, 10, 29-30. 
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 il  medico  decide  d'applicare  al  corpo  d'un  paziente  non  so  quale  infuso,  che  sebbene  doloroso  e 

 caldissimo,  sia  indispensabile  per  la  guarigione  di  colui  che  ha  il  gonfiore.  Il  malato  appena  sente  il 

 dolore  prodotto  dal  medicamento  troppo  caldo,  si  fa  a  pregare  il  medico  perché  glielo  levi,  ma  il 

 medico  lo  conforta,  gli  raccomanda  la  pazienza,  ben  sapendo  l'utilità  del  medicamento  applicato. 

 Così  anche  l'Apostolo.  Continuando  il  discorso  già  avviato  aveva  detto:  Mi  è  stato  dato  lo  stimolo 

 della  mia  carne,  un  angelo  di  satana,  che  mi  schiaffeggi.  E  ne  aveva  accennato  anche  la  causa: 

 Affinché  non  mi  inorgoglisca  per  la  grandezza  delle  mie  rivelazioni.  Ora  dice:  Per  questo  motivo  tre 

 volte  pregai  il  Signore  perché  lo  allontanasse  da  me.  È  come  se  dicesse:  Tre  volte  pregai  il  medico  di 

 levarmi  l'incomodo  impiastro  che  mi  aveva  applicato.  Ma  odi  bene  la  voce  del  medico:  E  mi  ha 

 risposto:  Ti  basta  la  mia  grazia,  perché  la  mia  potenza  trionfa  nella  debolezza.  Io  so  bene  quale 

 medicamento ti abbia applicato; io so quale sia la tua malattia e cosa ti occorra per essere guarito. 

 Le  passioni  umane  non  sono  solo  dell’animo,  ma  prima  ancora  del  corpo;  ed  è  dunque  al  corpo  che  si  applica 

 l’azione  guaritrice  di  Dio.  In  queste  situazioni,  il  medico  si  rivela  possedere  una  conoscenza  superiore  a 

 quella  del  paziente;  e  ciò  che  il  paziente  avverte  come  malattia  e  dolore,  è  in  realtà  terapia  di  un  male 

 peggiore.  Alla  luce  di  queste  parole,  composte  tra  i  venti  e  trent’anni  dopo  il  soggiorno  di  Cassiciaco,  si  può 

 comprendere  una  parte  importante  dell’esperienza  di  Agostino  nella  villa  di  Verecondo:  malato  e  sofferente, 

 egli  chiede  la  liberazione  dalla  propria  malattia;  ma  giunge,  insieme,  a  comprendere  l’azione  benefica  della 

 malattia, anch’essa, come la guarigione, dono di Dio. 

 Allo  stesso  tempo,  la  riflessione  e  la  scrittura  sono  occasione  di  crescita,  tanto  per  il  maestro,  quanto  per  i 

 giovani  allievi.  Lo  riconosce  lo  stesso  Licenzio,  che,  a  conclusione  del  primo  libro  del  De  ordine,  dice  ad 

 Agostino:  “Ricorda  quanti  e  quanto  indispensabili  favori  ci  vengono  somministrati  dall’occulta  provvidenza 

 di  Dio  attraverso  la  tua  opera,  anche  se  tu  non  ne  sei  cosciente”.  Al  che  Agostino  risponde  di  esserne  invece 

 ben  consapevole,  e  di  essere  grato  a  Dio  di  ciò:  “Me  ne  accorgo,  e  gliene  sono  grato.  E  prevedo  che  voi  stessi 

 diverrete  migliori  per  il  fatto  che  ve  ne  accorgerete”.  32  Riflessione  e  scrittura  diventano  ancora  più  importanti 

 per  Agostino  che,  libero  dalla  necessità  di  guidare  pensatori  meno  esperti,  nella  solitudine  dialoga  con  la 

 propria  ragione:  e  qui  cerca  dapprima  chiarezza  su  se  stesso,  sul  proprio  stato  emotivo,  morale  e  spirituale,  e 

 32  Ibidem  . 
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 su  questa  base  inizia  poi  a  progredire  verso  ciò  cui  più  di  tutto  aspira:  “avere  scienza  di  Dio  e  dell’anima”.  33 

 Circa  venticinque  anni  dopo  il  soggiorno  a  Cassiciaco,  Agostino  rivelerà  a  Marcellino  quanto  sia  sempre 

 stata  importante  per  lui  la  scrittura,  quale  strumento  di  crescita  morale  e  spirituale:  “Io  perciò  confesso  che 

 mi  sforzo  di  appartenere  al  numero  di  coloro  che  scrivono  facendo  progressi  e  fanno  progressi  scrivendo”.  Il 

 periodo  di  Cassiciaco,  libero  dai  lacci  dell’attività  pubblica,  sia  quella  precedente  di  insegnante  che  quella 

 successiva  di  presbitero  e  vescovo,  è  quello  in  cui  più  chiaramente  si  coglie  questo  aspetto  della  personalità 

 di  Agostino:  in  preparazione  per  il  battesimo,  Agostino  desidera  crescere  in  conoscenza,  fede  e  saggezza  (al 

 punto  che  chiederà  al  vescovo  Ambrogio  dei  consigli  circa  i  libri  che  sia  meglio  studiare;  anche  se  poi  non 

 sarà  in  grado  di  seguire  quei  consigli,  consapevole  della  propria  inesperienza).  E  la  villa  di  Verecondo, 

 immersa  in  una  campagna  autunnale,  lontana  dai  clamori  della  città,  si  rivela  davvero  il  luogo  dove  meglio 

 può avvenire la crescita interiore del futuro vescovo d’Ippona. 

 Cassiciaco:  familia  e crescita spirituale 

 Nel  libro  IX  delle  Confessioni  Agostino  si  ritira  dunque  dal  secolo  nella  villa  di  Verecondo  per  riflettere, 

 meditare  e  guarire,  nel  fisico  e  nello  spirito,  in  preparazione  al  battesimo.  Il  ritiro  a  Cassiciaco  non  è  però 

 strettamente  eremitico:  è  invece  l’impresa  di  un  gruppo  di  amici,  che  decidono  collettivamente  di  dedicarsi 

 alla  discussione  filosofica  e  religiosa.  34  Per  questo  motivo,  la  discussione  coinvolgerà  sia  chi  si  reca  alla  villa 

 di  Verecondo,  sia  chi,  per  diverse  ragioni,  deve  o  sceglie  di  restare  a  Milano.  Per  questo  motivo,  a  Cassiciaco 

 il riflettere, il meditare e lo scrivere avvengono in un contesto famigliare. 

 Nel  linguaggio  agostiniano,  familia  indica  tutti  coloro  che  cadono  sotto  l’autorità  del  padrone  di  casa.  35 

 Poiché  a  Cassiciaco  Agostino  riveste  sia  il  ruolo  di  magister  che  di  autorità  morale  del  gruppo  riunitosi 

 intorno  a  lui,  si  può  in  un  certo  senso  dire  che  questo  gruppo  sia  come  una  familia  -  benché  Agostino  stesso 

 non  vi  si  riferisca  mai  con  questo  termine.  Questa  precisazione  è  tuttavia  importante  alla  luce  di  un  articolo 

 di  Josef  Jössl,  pubblicato  nel  2004,  dal  titolo  “Augustine’s  family  as  a  space  of  religious  experience”.  Scrive 

 infatti  Jössl  che,  nell’esperienza  cristiana  primitiva,  la  famiglia  è  tanto  ostacolo  quanto  catalizzatore 

 35  Shaw, B. D. (1987). The family in Late antiquity: The experience of Augustine.  Past and Present  ,  115  (1),  11-12. 

 34  Geuss, R. (2001). Shamelessness, Spirituality, and the Common Good.  Arion: A Journal of Humanities and  the 
 Classics  ,  8  (3), 68. 

 33  Sol.  , 1, 2, 7. 
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 dell’esperienza  religiosa.  36  Discutendo  il  rapporto  particolare  tra  la  famiglia,  intesa  come  struttura  sociale,  e 

 la  ricerca  di  un’esperienza  religiosa  in  seno  al  cristianesimo  tardo-antico,  Peter  Brown  nota  come,  nel 

 cristianesimo  ascetico  dei  primi  secoli,  non  solo  la  famiglia,  ma  anche  le  normali  relazioni  affettive,  siano 

 considerate  d’ostacolo  all’esperienza  religiosa  e  alla  disciplina  spirituale.  Brown  descrive,  a  questo 

 proposito,  la  figura  del  monaco  Teodoro,  che,  quando  legge  durante  l’assemblea  dei  fedeli,  non  osa  sollevare 

 gli  occhi  dal  testo  sacro  per  evitare  lo  sguardo  altrui.  37  Così,  nei  monasteri  pacomiani,  i  monaci  sono 

 incoraggiati  a  diventare  estranei  gli  uni  per  gli  altri:  e  questo  non  solo  per  evitare  che  intreccino  sempre 

 possibili  relazioni  omosessuali;  ma  anche  per  evitare  il  sorgere  di  un  qualsiasi  legame  affettivo  o  di 

 comportamenti  che  possano  condurre  al  loro  formarsi  e  consolidarsi:  così,  ai  monaci  è  proibito  persino  di 

 farsi  piccoli  scherzi,  o  di  scambiarsi  piccoli  doni.  38  Nella  Milano  di  Ambrogio,  “la  vergine  consacrata 

 disdegnava  l’orgoglio  materno”,  contravvenendo  a  un  tratto  psicologico  tipico  della  famiglia  romana,  per  cui 

 la  matrona  “era  ancora  fierissima  del  suo  grembo  fecondo”.  39  Al  contrario,  come  ricorda  ancora  Peter  Brown, 

 “la  vergine  consacrata  disdegnava  l’orgoglio  materno”;  e  cita  ad  esempio  di  un  tale  atteggiamento  la  monaca 

 romana  Simplicia,  il  cui  epitaffio  recita  “Non  si  curò  mai  di  procreare  figli,  avendo  schiacciato  sotto  i  piedi  le 

 lusinghe del corpo”.  40 

 Questa  linea  di  pensiero,  per  cui  i  legami  affettivi  e  famigliari  sono  d’ostacolo  alla  vita  spirituale,  e  devono 

 perciò  essere  recisi  ed  evitati  ad  ogni  costo,  sarà  ancora  presente  nella  storia  del  cristianesimo  occidentale  per 

 tutto  il  medioevo.  Intorno  al  1288,  Angela  da  Foligno  perde  in  breve  tempo  tutti  i  suoi  famigliari.  Così 

 ricorda l’evento nel suo  Memoriale  : 

 In  quel  periodo,  per  volere  di  Dio,  morì  mia  madre,  che  era  per  me  un  grande  impedimento,  e  dopo, 

 in  breve  tempo,  cessarono  di  vivere  mio  marito  e  tutti  i  miei  figli.  Poiché  avevo  cominciato  a 

 percorrere  la  via  della  croce  e  avevo  pregato  Dio  che  morissero,  ne  ebbi  grande  consolazione  e 

 pensai  che,  dopo  quei  doni  divini,  il  mio  cuore  sarebbe  stato  sempre  in  quello  di  Dio  e  il  suo  nel 

 mio.  41 

 41  Foligno, A. da. (1996).  Il libro della beata Angela  da Foligno  . (S. Andreoli, Ed.). San Paolo, 42-43. 
 40  Ibidem  . 
 39  Ivi  , p. 312. 
 38  Ivi,  p. 224 

 37  Brown, P. R. L. (1992).  Il corpo e la società: Uomini,  donne e astinenza sessuale Nel Primo Cristianesimo.  Einaudi, 
 p. 221 

 36  Lössl, J. (2004). AUGUSTINE'S FAMILY AS A SPACE OF  RELIGIOUS EXPERIENCE.  Augustiniana  ,  54  (1/4 
 (2004), 402. 
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 Per  Angela,  la  morte  di  tutti  i  famigliari  è  una  liberazione,  un  dono  divino  che  le  permetterà  di  percorrere  la 

 via  dell’unione  mistica.  Per  questo  motivo  la  preghiera  della  mistica  è  volta  a  chiederne  la  morte;  e,  quando 

 questa  sopraggiunge,  è  un  dono  che  permetterà  ad  Angela  di  avvicinarsi  alla  povertà  estrema  di  Cristo, 

 povero di affetti e di congiunti, in un’interpretazione estrema della spiritualità francescana. 

 Agostino  prende  tuttavia  una  posizione  diversa  nei  confronti  della  sua  famiglia.  La  sua  esperienza  religiosa, 

 infatti,  è  vissuta  all’interno  del  gruppo  famigliare,  ed  è  spesso  possibile  solo  nel  rapporto  con  esso.  Così, 

 Agostino  è  orgoglioso  di  Adeodato,  42  di  cui  nella  Confessioni  loderà  anzi  apertamente  l’intelligenza,  l’acume 

 di spirito e la profondità di pensiero: 

 Prendemmo  con  noi  anche  il  giovane  Adeodato,  nato  dalla  mia  carne  e  frutto  del  mio  peccato.  Tu 

 bene  l'avevi  fatto.  Era  appena  quindicenne,  e  superava  per  intelligenza  molti  importanti  e  dotti 

 personaggi.  Ti  riconosco  i  tuoi  doni,  Signore  Dio  mio,  creatore  di  tutto,  abbastanza  potente  per  dare 

 forma  alle  nostre  deformità;  poiché  di  mio  in  quel  ragazzo  non  avevo  che  il  peccato,  e  se  veniva 

 allevato  da  noi  nella  tua  disciplina,  fu  per  tua  ispirazione,  non  d'altri.  Ti  riconosco  i  tuoi  doni.  In  uno 

 dei  miei  libri,  intitolato  Il  maestro,  mio  figlio  appunto  conversa  con  me.  Tu  sai  che  tutti  i  pensieri 

 introdotti  in  quel  libro  dalla  persona  del  mio  interlocutore  sono  suoi,  di  quando  aveva  sedici  anni.  Di 

 molte  altre  sue  doti,  ancora  più  straordinarie,  ho  avuto  la  prova.  La  sua  intelligenza  m'ispirava  un 

 sacro terrore; ma chi, al di fuori di te, poteva essere l'artefice di tali meraviglie?  43 

 Allo  stesso  modo,  Monica  è  presenza  forte  nei  dialoghi  di  Cassiciaco  e  domina,  con  la  sua  figura 

 formidabile,  la  narrazione  delle  Confessioni  .  Spesso  interviene  nei  dialoghi,  facendosi  portavoce  di  una 

 sapienza che non proviene dalla  schola  , ma dalla meditazione  sulla parola di Dio e dalla preghiera: 

 C'era  anche  mia  madre.  Ne  avevo  già  notato,  a  causa  della  lunga  convivenza  e  di  una  continua 

 attenzione,  le  belle  doti  e  l'anima  ardente  per  le  cose  di  Dio.  Ma  durante  una  disputa  importante  che 

 ebbi  con  i  miei  commensali  nel  mio  genetliaco  e  che  ho  raccolto  in  un  opuscolo  mi  si  manifestò  la 

 sua  intelligenza  in  maniera  tale  da  farmi  ritenere  che  non  ve  n'era  altra  più  idonea  al  vero  filosofare. 

 E poiché non aveva preoccupazioni avevo fatto in maniera che non mancasse al nostro colloquio.  44 

 44  De ordine  2, 1, 1. 
 43  Conf.  9, 6, 14 
 42  Cfr. De beata vita, 2, 12; 3, 18. 
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 I  suoi  sorrisi  rivelano  spesso  una  saggezza  profonda  e  una  comprensione  sottile,  sia  delle  dinamiche  del 

 dialogo,  sia  delle  correnti  di  pensiero  che  lo  attraversano.  45  Le  sue  osservazioni  sono  tanto  profonde,  che  i 

 dialoganti,  “dimentichi  del  suo  sesso,  la  considera[n]o  un  uomo  illustre  assiso  in  mezzo”  a  loro.  46  Anzi,  di 

 fronte  a  un’affermazione  particolarmente  felice,  Agostino,  “sorridendole  con  espressione  di  gioia”,  le  dice 

 “Madre  mia,  decisamente  hai  raggiunto  la  vetta  del  filosofare”.  47  Così,  nel  De  ordine  ,  Agostino  si  professa 

 discepolo della madre: 

 Chiunque,  dunque,  ritiene  che  la  filosofia  si  debba  evitare  in  senso  assoluto,  pretende  semplicemente 

 che  noi  non  amiamo  la  saggezza.  In  questi  miei  scritti,  dunque,  ti  esporrei  al  disprezzo  se  tu  non 

 amassi  la  saggezza;  non  ti  disprezzerei  se  l'amassi  soltanto  un  po'  e  molto  meno  se  tu  l'amassi  quanto 

 l'amo  io.  Ma  tu  l'ami  più  di  quanto  ami  me,  e  so  quanto  mi  ami,  e  in  essa  hai  tanto  progredito  che  non 

 ti  lasci  atterrire  dalla  paura  di  una  eventuale  sventura  e  perfino  della  morte.  Tale  disposizione  fu 

 difficile  anche  in  filosofi  eminenti  ed  è,  per  unanime  consenso,  la  vetta  dell'amore  di  saggezza.  Ed  io 

 non dovrei consegnarmi a te come discepolo?  48 

 Pur  priva  di  formazione  filosofica  formale  e  dunque  incapace  di  formulare  un’argomentazione  con  un 

 linguaggio  tecnico,  49  Monica  è  tanto  amante  della  sapienza  da  poter  essere  guida  del  figlio  in  discussioni  di 

 natura  accademica.  Ella  non  è  affatto  d’ostacolo  alla  crescita  spirituale  del  figlio,  che  anzi  solo  insieme  a  lei 

 raggiunge  le  vette  dell’esperienza  mistica.  Come  ricorda  Glowasky,  Agostino  per  due  volte  aveva  già  cercato 

 di  percorrere  la  via  dell’ascesa  neoplatonica,  ma  in  entrambi  i  casi  aveva  fallito.  50  Nell’episodio  della 

 contemplazione di Ostia, sarà invece proprio il dialogo con Monica a sollevare i due interlocutori ad 

 “attingere  la  regione  dell’abbondanza  che  non  viene  mai  meno,  dove  pasci  Israele  in  eterno  con  il  cibo  della 

 verità  […]  e  mentre  parlavamo,  pieni  di  desiderio,  della  sapienza,  la  toccammo  lievemente  con  uno  slancio 

 totale del cuore”.  51 

 La  famiglia  è  dunque,  come  sostiene  Lössl,  un  elemento  importante  del  percorso  filosofico  e  spirituale  di 

 Agostino,  e  la  villa  di  Verecondo  a  Cassiciaco  si  rivela  lo  spazio  in  cui  questo  elemento  può  dipanarsi 

 51  Conf.  9, 10, 23. 
 50  Glowasky, M. (2016), COHERENCE..., cit., p. 146.Cfr. Conf. 7, 17, 23. 
 49  Cfr.  De beata vita  2, 10: "Tibi procul dubio verba  defuerunt” 
 48  De ordine  1, 11, 32. 
 47  Ibidem. 
 46  Ivi  , 2, 10. 
 45  De beata vita  3, 21. 
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 appieno.  Se,  come  scrive  Lössl,  la  vita  ascetica  di  Agostino  inizia  all’interno  della  sua  famiglia,  52  è  con  la 

 familia  ,  fatta  di  parenti,  amici  e  discepoli  e  riunita  nel  rus  brianzolo  che  Agostino  si  immerge  in  quelle 

 meditazioni  e  preghiere  che  consolidano  la  sua  conversione  e  preparano  la  sua  vita  futura.  A  differenza  del 

 cristianesimo  ascetico  preponderante  al  tempo,  con  Agostino  la  famiglia  resta  unita  come  gruppo  con 

 obiettivi  sociali,  culturali  e  religiosi,  53  e  Cassiciaco  è  il  luogo,  lo  spazio  e  il  momento  in  cui  avviene  questo 

 importante slittamento di significato. 

 In  famiglia,  la  professione  di  maestro,  che  Agostino  aveva  già  tenuta  a  Milano,  si  trasforma  nei  contenuti. 

 Dall’insegnamento  delle  favole  degli  antichi  ,  dallo  studio  rivolto  a  ottenere  gloria,  onori  e  potere,  Agostino  si 

 rivolge  a  un  insegnamento  intriso  di  filosofia  e  cristianesimo,  volto  alla  ricerca  in  comune  della  saggezza  e  di 

 Dio;  e  questa  nuova  identità  del  maestro  si  consolida  proprio  nel  dialogo  De  magistro  ,  scritto  poco  dopo  il 

 soggiorno a Cassiciaco, e in cui Adeodato svolge il ruolo di interlocutore unico del padre. 

 Nel  dialogo  Sulla  vita  felice  ,  un  evento  familiare  diventa  occasione  e  luogo  di  riflessione  filosofica  e 

 meditazione  religiosa  sulla  felicità.  Il  13  novembre,  la  famiglia  si  riunisce  infatti  per  festeggiare  il 

 compleanno  di  Agostino.  Le  terme  della  villa  di  Verecondo  offrono  un  luogo  adatto  a  un  pranzo  condiviso  e 

 a  una  discussione  intima,  in  una  fredda  giornata  autunnale.  Sono  presenti  Monica,  Navigio,  fratello  maggiore 

 di  Agostino,  Lastidiano  e  Rustico,  cugini  di  Agostino,  e  due  concittadini  e  discepoli  del  magister  ,  Trigezio  e 

 Licenzio.  Si  tratta  di  persone  riunitesi  per  un  giorno  speciale;  ma,  ricorda  Agostino,  non  modo  illo  die,  sed 

 quotidie convivebamur  .  54 

 In  questo  giorno,  guidati  da  Agostino,  i  convenuti  discutono  fra  loro  di  che  cosa  sia  la  felicità,  e  di  quale  sia 

 la  via  corretta  volta  a  raggiungerla.  In  questa  occasione,  il  primo  dissidio  del  dialogo  è  causato  da  Navigio, 

 che non acconsente al punto di partenza proposto dal fratello: 

 [Agostino  chiede:]  "Ritenete  come  evidente  che  siamo  composti  di  anima  e  di  corpo?”.  Tutti 

 acconsentirono,  ma  Navigio  rispose  che  non  lo  sapeva.  “Ma  non  sai  proprio  nulla,  gli  chiesi,  ovvero 

 questa  è  una  fra  le  tante  nozioni  che  non  sai?”.  “Non  penso,  mi  rispose,  di  non  sapere  proprio  nulla”. 

 “Ci  puoi  dire,  replicai,  alcuna  delle  cose  che  sai?”.  “Lo  posso”,  rispose.  “Se  non  ti  dispiace,  dinne 

 qualcuna”.  E  poiché  rimaneva  perplesso,  soggiunsi:  “Di  vivere  per  lo  meno  hai  coscienza?”.  “Sì”, 

 54  De beata vita 1, 5, 6. 
 53  Ivi  , p. 413. 
 52  Lössl, J. (2004),  cit  ., p. 409. 
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 rispose.  “Hai  coscienza,  dunque,  anche  di  avere  la  vita,  poiché  non  si  può  vivere  se  non  mediante  la 

 vita”.  “Anche  questo  lo  so”,  mi  rispose.  “Hai  anche  coscienza  di  avere  un  corpo?”.  Fece  cenno 

 d'assenso.  “Dunque  sai  di  risultare  del  corpo  e  della  vita”.  “Lo  so  per  ipotesi,  ma  rimango  in  dubbio 

 se  siano  soltanto  questi  i  componenti”.  “Non  dubiti  dunque,  gli  dissi,  che  questi  due,  il  corpo  e 

 l'anima,  sono  componenti;  sei  in  dubbio  se  se  ne  richiede  qualche  altro  a  completare  e  costituire 

 l'uomo”. “Sì”, rispose. “Tratteremo, replicai, il problema un'altra volta, se ci sarà possibile”.  55 

 Di  primo  acchito,  la  domanda  di  Agostino  si  rivolge  all’ovvio;  e  la  risposta  di  Navigio  pare  quella  di  un 

 Bastian  contrario,  che  rifiuti  di  acconsentire  a  ciò  che  è  ovvio  per  partito  preso.  La  discussione  che  ne  risulta 

 sembra  dissidio  da  poco,  ma,  se  da  un  lato  introduce  un  elemento  realistico  nel  dialogo,  dall’altro  permette  di 

 stabilire la distinzione e la compresenza di anima e corpo, da cui prenderà poi le mosse la distinzione. 

 Come  notato  da  diversi  interpreti,  56  Navigio  assume  qui  il  ruolo  dell’interlocutore  essoterico,  chi  è  ”esterno 

 alla  schola  ”  e  che  non  ha  dunque  la  preparazione  tecnica  per  partecipare  al  dialogo.  Nel  breve  scambio  sopra 

 riportato,  tuttavia,  il  lettore  contemporaneo  avverte  soprattutto  la  sua  mancanza  di  consapevolezza  delle 

 regole  che  presiedono  al  dialogo  filosofico.  Ignaro  delle  regole  di  base,  e  della  terminologia  specifica,  del 

 gioco  linguistico  in  cui  si  trova  improvvisamente  gettato,  Navigio  risponde  sulla  base  del  senso  comune  e,  si 

 può  pensare,  delle  proprie  convinzioni.  Proprio  per  questo,  la  domanda  che  egli  pone  nel  De  beata  vita  è 

 fondamentale:  il  suo  interrogare  si  getta  immediato  alla  radice  dell’interrogare  filosofico.  La  sua  domanda 

 sembra  invitare  forse  Agostino,  e  certo  il  lettore  moderno,  a  chiedersi  se  non  si  stiano  dando  per  scontate 

 delle  regole,  che,  per  loro  essenza,  fissano  il  gioco  all’interno  di  certi  confini,  di  certi  parametri;  cosa  che,  in 

 un  qualsiasi  gioco,  è  ammissibile,  perché  permette  il  gioco  stesso,  ma  che  forse  è  più  severamente  limitante 

 nel momento in cui la posta in gioco è la felicità. 

 Di  fronte  all’importanza  della  domanda  posta  da  Navigio,  la  risposta  di  Agostino  appare,  al  lettore  moderno, 

 brusca  e  sbrigativa:  Agostino  vuol  riportare  il  gioco  all’interno  delle  regole  stabilite  e  condivise,  e  non  ha 

 tempo  per  investigare  i  fondamenti  su  cui  costruire  l’edificio  filosofico  e  il  linguaggio  specifico  che 

 costituisce  i  mattoni  di  tale  edificio.  La  domanda  di  Navigio,  di  importanza  fondante  per  la  filosofia,  la 

 letteratura  e  le  scienze  contemporanee,  resta  sospesa  e  non  risposta.  Il  dialogo  procederà  in  una  direzione  più 

 56  SI veda per esempio la bella introduzione ai Dialoghi di Cassiciaco di Domenico Gentili in Agostino,  Opere  , vol. III, 
 “Dialoghi/1”, Ed. Città Nuova, Roma 1970, p. XI. 

 55  De beata vita  2, 7. 
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 rassicurante  per  un  filosofo  cristiano  dell’età  tardoantica;  e  i  punti  chiave  della  discussione  saranno  raggiunti 

 grazie  all’apporto  della  famiglia  di  Agostino,  di  Monica  e  di  Adeodato.  La  domanda  di  Navigio  è  però 

 registrata nel testo del dialogo, e sembra aspettare paziente che qualcuno la colga. 

 La  villa  di  Verecondo  a  Cassiciaco,  dunque,  si  offre  come  spazio  in  cui  questo  dialogo,  questa  ricerca  della 

 verità  tutta  interna  ai  legami  famigliari  può  avere  luogo.  Nel  dialogo,  tutti  i  partecipanti  crescono.  E 

 Cassiciaco  diventa  allora  lo  spazio  della  loro  crescita,  e  la  possibilità  stessa  della  loro  crescita.  Più  ancora, 

 diventa  lo  spazio  in  cui  le  regole  del  gioco  linguistico  condiviso  dai  presenti  possono  essere  contestate, 

 permettendo che si dischiudano nuovi orizzonti della ricerca. 

 Cassiciaco: i luoghi e gli spazi come materia e specchio del dialogo 

 Fino  a  questo  punto,  si  è  visto  come  Cassiciaco  sia  uno  dei,  se  non  il  luogo  fondante  di  tanta  parte  del 

 discorso  agostiniano:  consolidamento  dei  risultati  della  conversione  milanese;  approfondimento  della 

 comprensione  del  cristianesimo  alla  luce  degli  studi  classici,  neoplatonici,  stoici  e  ciceroniani;  e  introduzione 

 di  immagini  e  tematiche  tipici  della  produzione  matura  del  vescovo  d’Ippona.  La  villa  di  Verecondo  non  è, 

 tuttavia,  soltanto  il  luogo  in  cui  si  svolgono  riflessioni  tanto  importanti  per  l’opera  agostiniana;  al  contrario,  il 

 rus  ,  vale  a  dire  la  villa  e  la  campagna  ad  essa  collegata,  sa  offrire  la  materia  stessa  intorno  a  cui  ruotano  la 

 riflessione  filosofica  e  la  meditazione  religiosa.  E  non  vi  è  dialogo  in  cui  questo  aspetto  si  noti  con  più 

 profondità,  che  nel  dialogo  sull’ordine.  La  discussione  riportata  in  questo  dialogo,  che  manifestamente  ruota 

 intorno  all’idea  platonica  e  stoica  di  un  ordo  rerum  universale,  e  all’idea  cristiana  di  provvidenza  divina,  si 

 avvale  tuttavia  degli  spazi  e  dei  luoghi  del  rus  Cassiciacum  c  ome  di  strumenti  per  suscitare,  sostenere  e 

 guidare la riflessione. 

 Dopo  l’epistola  dedicatoria  a  Zenobio,  destinatario  del  dialogo,  l’opera  si  apre  con  una  cornice  narrativa  che 

 fornisce il contesto degli eventi riportati. Il De Ordine si apre così su di una scena notturna: 

 Una  notte  mi  svegliai  al  solito  e  in  silenzio  riflettevo  su  pensieri  che  non  saprei  da  dove  mi  venissero 

 in  mente.  Il  fatto  s'era  tramutato  in  consuetudine  per  il  mio  amore  di  raggiungere  il  vero.  Se  tali 

 problemi  mi  assillavano,  vi  riflettevo  sopra  o  durante  la  prima  parte  della  notte  o  durante  la  seconda, 

 comunque  per  circa  una  metà  della  notte.  E  non  tolleravo  di  esserne  distolto  dalle  discussioni  degli 

 studenti.  Anche  essi  per  tutto  il  giorno  si  applicavano  tanto  da  sembrarmi  eccessivo  se  avessero 
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 impiegato  nella  fatica  degli  studi  anche  una  parte  della  notte.  Avevano  inoltre  ricevuto  da  me  l'ordine 

 che,  oltre  la  lettura,  imparassero  a  riflettere  e  abituassero  lo  spirito  a  riconcentrarsi  in  se  stesso. 

 Dunque,  come  ho  detto,  ero  sveglio.  Ed  ecco  che  il  mormorio  dell'acqua  che  scorreva  accanto  alle 

 terme  colpì  il  mio  udito  e  fu  avvertito  da  me  più  attentamente  del  solito.  Mi  pareva  assai  strano  il 

 fatto  che  la  medesima  acqua  scorrendo  sulle  pietre  del  greto  desse  un  suono  ora  più  distinto  ora  più 

 soffocato. Presi a ricercarne la causa. Confesso che non mi venne in mente nulla.  57 

 È  notte.  Agostino  è,  come  d’abitudine,  sveglio:  la  notte  è  infatti  l’unico  momento  in  cui,  libero  dalle 

 pressioni  legate  alla  necessità  di  adattare  la  riflessione  al  livello  dei  suoi  interlocutori,  Agostino  può  meglio 

 confrontarsi  con  i  problemi  che  lo  assillano.  Egli  avverte  tali  problemi  come  pressanti,  ma  sa  che  quanto 

 vivono  con  lui  non  sarebbero  assicura  in  grado  di  affrontarli;  né  sarebbe  giusto:  Tali  questioni  sono  infatti 

 personali,  e  si  riferiscono  all’indagine  personale  dell’uomo  Agostino  .  Non  sono  adatte  a  studenti  tanto 

 indietro  nei  loro  studi.  Né  sarebbe,  in  fondo,  opportuno  proporle  a  questi  ultimi:  le  loro  giornate  sono  già 

 piene  di  discussioni  formali,  in  cui  si  richiede  loro  di  quasi  uscire  da  se  stessi,  e  proiettare  la  loro  attenzione 

 sui  temi  universali  proposti  loro  dal  maestro;  nel  tempo  che  rimane  loro  libero,  è  altrettanto  necessario  che 

 imparino  a  ritornare  in  se  stessi,  a  esaminare  se  stessi  e  a  studiarsi,  secondo  l’uso  stoico  e  platonico.  In  questa 

 notte,  tuttavia,  Agostino  non  riesce  a  concentrarsi  sulla  propria  riflessione  interiore:  nel  buio,  un  suono, 

 proveniente  dal  mondo  esterno,  continua  a  catturare  la  sua  attenzione  e  gli  pone  questioni,  in  apparenza 

 banali eppur pressanti, a cui sente di dover trovare una risposta. 

 Quello  che  a  noi  interessa  è  l’ambientazione  della  vicenda.  Siamo  infatti  di  notte,  il  momento  rivolto  –  si 

 direbbe  ordinato  al  riposo;  ma  Agostino  non  riposa;  anzi,  è  sua  abitudine  trascorrere  parte  della  notte  nella 

 riflessione  personale,  togliendola  al  riposo.  Di  quale  parte  della  notte  si  tratti  non  è  chiaro;  ed  anzi  lo  stesso 

 Agostino  confessa  una  certa  irregolarità  nel  suo  comportamento:  a  volte  la  prima  metà,  a  volte  la  seconda.  E 

 questo  tempo  è  trascorso  nella  riflessione  personale,  nonostante  il  percorso  platonico  e  cristiano  di 

 meditazione  e  riflessione  iniziato  a  Cassiciaco  si  fondi  sul  dialogo,  che  richiede  per  definizione  di  andare 

 oltre  la  solitudine  e  l’isolamento,  per  crescere  insieme,  come  comunità  e  all’interno  della  comunità.  Qui, 

 invece,  Agostino  si  isola  dalla  familia  che  lo  ha  accompagnato  a  Cassiciaco  –  ed  anzi  si  isola  da  loro  proprio 

 nel  momento  in  cui  condivide  con  loro  gli  spazi  della  villa  di  Verecondo  adibiti  al  sonno.  Eppure  il  luogo  è 

 57  De ordine  3, 6. 
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 buio  –  è  notte  fonda  –  e  possiamo  immaginare  come  Agostino  si  senta  solo,  circondato  dai  compagni 

 addormentati, mentre l’oscurità lo avvolge. 

 In  questa  oscurità,  tuttavia,  Agostino  è  tratto  dai  suoi  pensieri  da  un’esperienza  che,  anche  nell’oscurità,  reca 

 con  sé  la  possibilità  di  essere  condivisa:  il  suono,  proveniente  dalla  campagna  intorno  alla  villa,  di  un  corso 

 d’acqua  che  scorre  nel  greto;  e  l’esperienza  delle  mutazioni  nell’intensità  del  mormorio  del  corso  d’acqua  nel 

 suo  greto.  L’esperienza  del  suono  è  però  subito  legata  dalla  memoria  alla  conoscenza  del  luogo:  nel  rus  di 

 Verecondo  vi  sono  dei  balnea  ,  vicino  ai  quali  scorre  dell’acqua.  Nell’illusione  della  solitudine  creata  dalle 

 tenebre  e  dal  momento  del  giorno,  Agostino  si  trova  dunque  stimolato  alla  ricerca  da  una  situazione  che,  se 

 non  condivisa,  è  certo  condivisibile.  A  fare  da  sfondo  a  questa  esperienza  sono  gli  spazi  condivisi  nella 

 quotidianità  della  villa  di  Verecondo,  con  la  loro  semplicità  disarmante:  un  corso  d’acqua,  un  greto  petroso,  i 

 balnea  della villa di Verecondo. 

 Agostino  stesso  si  rende  ben  presto  conto  di  non  essere  l’unica  persona  sveglia  nella  stanza:  nelle  tenebre, 

 sente  infatti  il  movimento  di  Licenzio,  che  batte  su  un  mobile  di  legno  per  scacciare  dei  topi;  e  poco  dopo 

 scopre che anche Trigezio, che dorme con lui e Licenzio, è sveglio: 

 Ed  ecco  che  Licenzio  dal  suo  letto  tentò  di  porre  in  fuga  alcuni  topi  importuni  battendo  un  mobile  di 

 legno  che  gli  stava  accanto.  In  tal  maniera  mi  avvertì  che  era  desto.  Gli  dissi:  “Giacché  vedo  che  la 

 tua  Musa  per  farti  fantasticare  ti  ha  acceso  il  suo  lume,  noti,  o  Licenzio,  come  varia  il  mormorio  del 

 ruscello?”.  “Il  fatto  non  m'è  nuovo,  rispose.  Una  volta  mi  svegliai  di  notte  col  desiderio  che  fosse 

 sereno.  Prestai  allora  l'orecchio  per  avvertire  se  cadeva  la  pioggia  e  l'acqua  del  ruscello  produceva  lo 

 stesso  fenomeno  di  adesso”.  Trigezio  confermò  poiché  anche  egli,  che  era  coricato  nella  stessa 

 camera,  era  desto  senza  che  noi  lo  sapessimo.  Stavamo  infatti  al  buio  ed  è  questa  un'economia  che  in 

 Italia è quasi indispensabile anche ai più facoltosi.  58 

 Nell’originale  latino,  la  stessa  frase  rappresenta  l’elucubrazione  di  Agostino  circa  la  differenza  di  suono 

 prodotta  dall’acqua,  e  il  rumore  prodotto  da  Licenzio  per  scacciare  i  topi  fastidiosi:  la  riflessione  interiore, 

 individuale  ed  isolata  di  Agostino  è  interrotta  quasi  sul  nascere,  con  effetto  immediato,  dall’azione  di 

 Licenzio.  Una  riflessione  oziosa,  nata  come  apparentemente  banale,  è  introdotta  da  un  evento  in  apparenza 

 58  Ibidem  . 
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 altrettanto  banale.  Eppure,  come  ricorda  Agostino,  non  gli  è  possibile  vedere  Licenzio,  né  vedere  i  topi  che  lo 

 infastidiscono:  a  causa  della  penuria  di  olio  da  lampada,  infatti,  le  notti  della  campagna  italiana  sono 

 trascorse  al  buio.  Il  lettore  moderno  non  sa  se  sia  stato  lo  stesso  Licenzio,  in  seguito,  a  rivelare  al  magister  la 

 causa  del  suo  essere  sveglio;  o  se  Agostino  abbia  intuito  la  ragione  di  quel  suono.  Tutto  quanto  avviene 

 dunque al buio, e il senso dell’udito domina l’esperienza di questa prima parte del dialogo. 

 Ben  presto,  Agostino  scopre  che  anche  Trigezio  è  sveglio  –  lo  studente  stesso  si  rivela  agli  interlocutori.  Si 

 sviluppa  così  –  e  si  conclude  veloce  –  la  prima  discussione  del  dialogo.  Si  tratta  di  una  discussione  svoltasi 

 per  intero  nell’oscurità,  mentre  la  notte  scorre  verso  il  mattino.  L’argomento  da  cui  prende  le  mosse  è 

 l’interrogazione  di  Agostino  su  quale  sia  la  “causa  del  variare  del  mormorio”  delle  acque  che  scorrono 

 accanto  ai  balnea  della  villa.  A  questa  curiosità  (cui  presto  Licenzio  offre  una  risposta  possibile)  soggiace 

 tuttavia  una  domanda  più  complessa  e  importante:  se  cioè  sia  possibile  affermare  che  tutto  esiste  in  relazione 

 a  una  causa;  vale  a  dire,  se  tutto  ciò  che  esiste  sia  ordinato  ad  altro  esistente,  e  quale  sia  l’origine  di  tale 

 ordine.  La  conversazione,  di  grande  importanza  filosofica  e  teologica,  ha  però  inizio  dall’osservazione  delle 

 variazioni  nel  mormorio  di  un  torrentello,  mentre  scorre  accanto  alla  villa  di  Cassiciaco.  Per  un  tema  tanto 

 alto  e  nobile,  l’inizio  del  dialogo  è  umile:  umile  nell’osservazione  che  gli  dà  inizio  (un  discorso  di  foglie 

 cadute  e  di  acqua  che  scorre  nel  greto  d’un  ruscello),  umile  nell’episodio  che  rende  possibile  il  dialogo. 

 Come  ricorda  Licenzio,  infatti,  “ora  io  facendo  rumore  ho  cercato  di  far  capire,  se  pur  capisce  qualche  cosa,  a 

 quel  topo  comune  o  da  fogna,  a  causa  del  quale  hai  scoperto  che  ero  desto,  di  tornarsene  nel  suo  covo  e  di 

 starsene quieto”.  59 

 La  mattina  dopo,  “a  causa  del  tempo  inclemente”,  il  gruppo  dei  dialoganti  si  avvia  verso  le  terme,  dove  il 

 dialogo può procedere in un ambiente chiuso, protetto e caldo: 

 Ed  ecco  che  davanti  alla  porta  scorgemmo  due  galli  che  avevano  cominciato  ad  azzuffarsi 

 ferocemente.  Ci  piacque  osservarli.  Che  cosa  non  scorgono,  dove  non  si  volgono  gli  occhi  degli 

 amatori  di  saggezza  per  cogliere  da  ogni  parte  i  cenni  dell'armonia  della  ragione  che  impone  ordine  e 

 misura  a  tutti  gli  esseri  coscienti  e  incoscienti?  Essa  conduce  i  propri  seguaci  che  a  lei  anelano  per 

 qualsiasi  via  e  in  qualsiasi  luogo  voglia  esser  cercata.  Dunque  da  ogni  fatto  e  dovunque  si  può 

 scorgerla.  Ad  esempio,  in  quei  galli  era  possibile  scorgere  le  teste  intente  al  colpo,  le  penne  arruffate, 

 59  De ordine  3, 9. 
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 il  rapido  assaltare,  l'accorto  schivare.  Niente  v'era  di  disarmonico  in  animali  privi  della  ragione 

 appunto  a  causa  d'una  ragione  che  da  un  ordine  superiore  tutto  armonizza.  Infine  era  possibile 

 scorgere  le  intimazioni  del  vincitore  nel  canto  superbo  e  nelle  membra  raccolte,  per  così  dire,  a 

 cerchio,  come  in  esaltazione  del  dominio,  e  gli  indizi  del  vinto  nelle  penne  sollevate  sulla  testa  e 

 nella  difformità  completa  della  voce  e  del  passo  che  per  ciò  stesso  era  conformata  e  proporzionata, 

 non so come, alle leggi naturali.  60 

 I  due  animali  sembra  quasi  essere  in  quel  luogo  in  attesa  dell’arrivo  di  Agostino  e  degli  altri  dialoganti;  e  al 

 loro  arrivo  sembra  abbiano  appena  iniziato  ad  azzuffarsi.  Lo  fanno  davanti  alla  porta:  e  dunque  la  piccola 

 comitiva  si  trova  la  strada  bloccata.  Agostino  e  i  suoi  sono  affascinati  da  questo  spettacolo  naturale,  lo 

 osservano  nei  dettagli  stupefacenti  e,  dopo  averlo  superato,  ancora  ne  parlano.  La  descrizione  dei  gesti,  dei 

 movimenti  e  degli  atteggiamenti  dei  due  animali  è  minuziosa  e  sembra  quasi  una  digressione;  61  ma  si  avverte 

 anche  l’irrompere  continuo  del  mondo  naturale  nell’ambiente  più  astratto  e  asettico  della  riflessione 

 filosofica;  e  insieme  il  forte  fascino  che  questo  esercita  sugli  animi  del  piccolo  gruppo  di  Cassiciaco.  Contro 

 il  filosofare  platonico,  che  invita  a  distogliere  l’attenzione  dal  mondo  transeunte,  preda  del  divenire,  per 

 rivolgerlo  alle  idee  eterne  e  immutabili,  il  piccolo  gruppo  di  Cassiciaco  trova  molteplici  occasioni  di 

 riflessione  dall’osservazione  del  mondo  del  divenire:  il  suono  dell’acqua  nel  greto  di  un  rivolo,  di  notte;  i 

 movimenti  ipnotici  di  due  galli  che  si  azzuffano,  di  prima  mattina  –  il  rus  Cassiciacum  sembra  offrire  alla 

 loro  riflessione  opportunità  e  occasioni;  i  concetti,  discussi  in  forma  astratta,  vi  si  trovano  incarnati;  e  la 

 sorpresa  con  cui  questi  fenomeni  si  presentano,  di  contro  al  carattere  prevedibile  di  un  discorso  filosofico 

 tradizionale,  quale  può  essere  quello  sul  concetto  di  ordine  e  sul  principio  di  ragione,  rende  il  soggiorno  a 

 Cassiciaco fondamentale per la crescita interiore di tutti i membri del gruppo. 

 Gli  stessi  edifici  della  villa  di  Verecondo  offrono  ad  Agostino  un  exemplum  che  incarna  il  concetto  di  ordine, 

 che tanto gli preme che i suoi giovani studenti comprendano: 

 Allo  scopo  esaminiamo  bene  in  questo  edificio  i  particolari.  Non  possiamo  non  essere  contrariati  nel 

 vedere  una  porta  da  un  lato  e  l'altra  posta  vicino  al  centro,  ma  non  proprio  al  centro  della  facciata. 

 61  Si ricordi tuttavia quello che ebbe a scrivere Étienne Gilson, con riguardo all’utilizzo della digressione nello stile 
 agostiniano. Cfr. Gilson, É. (1943).  Introduction  à l'étude de Saint Augustin  . Vrin, p. 312: “la méthode  naturelle de 
 l’augustinisme est la digression”. 

 60  Ivi  1, 8, 25. 
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 Infatti  nelle  strutture  architettoniche,  se  non  ve  n'è  necessità,  la  sproporzione  delle  masse  sembra 

 quasi  contrariare  la  vista.  Invece  il  fatto  che  tre  finestre,  una  in  mezzo  e  due  ai  lati,  diffondono  a 

 spazi eguali luce nella stanza, se osserviamo bene, ci piace e attira a sé l'attenzione.  62 

 Come  sempre,  Agostino  non  ci  offre  una  vera  e  propria  descrizione  dell’edificio  dei  balnea  della  villa.  E 

 tuttavia  le  sue  parole  sollevano  i  luoghi  del  suo  soggiorno  dallo  sfondo  opaco  in  cui  il  dialogo  filosofico  li 

 relega,  per  evocarne  in  modo  quasi  palpabile  dimensioni  e  spazi:  le  due  porte  di  accesso  e  di  uscita,  le  finistre 

 disposte  in  modo  simmetrico,  a  meglio  far  entrare  la  luce  e  a  donare  proporzioni  armoniose  all’edificio.  Sono 

 tutti  luoghi  della  cui  bellezza  Agostino  ci  lascia  tracce,  mentre  li  prende  a  esempio  dell’ordine  divino,  che 

 tutto  compenetra.  In  questo  caso,  i  luoghi  e  gli  spazi  sono  evocati  attraverso  il  senso  della  vista,  che  ne 

 restituisce  la  vicinanza  avvolgente,  mentre  il  senso  dell’udito,  nel  buio  della  prima  discussione  del  dialogo, 

 diceva  del  carattere  remoto  del  torrente.  Nel  ricercare  la  presenza  dell’ordine  nel  mondo,  e  nel  cercare  una 

 distinzione  e  un  legame  tra  i  concetti  di  provvidenza  e  giustizia  divini,  Agostino  e  i  suoi  si  muovono  da 

 un’oscurità,  in  cui  l’ordine  è  avvertito  vago  e  lontano,  prima  della  distrazione  offerta  dalle  digressioni  cui  si 

 schiude  il  discorso;  alla  presenza  dell’ordine  nella  natura  in  apparenza  irrazionale  (come  può  essere  una  lotta 

 tra  galli)  e  nel  mondo  edificato  dall’uomo.  Il  senso  della  vista  dice  di  una  comprensione  più  piena;  e 

 Agostino  invita  i  suoi  a  considerare  le  caratteristiche  dell’edificio,  presente  ai  loro  occhi,  come  di  ciò  che 

 rende  materiale  e  tangibile  il  concetto.  Questo,  a  sua  volta,  fa  sì  che  il  videre  diventi  intelligere:  mentre  le 

 parole  del  magister  guidano  lo  sguardo  e  la  mente  dei  suoi  verso  la  comprensione.  Seduti  nelle  terme,  perché 

 “il  cielo  si  era  coperto  di  nubi”,  63  Agostino  e  i  suoi  possono  vedere  l’ordine  delle  cose  nell’esempio 

 dell’architettura  umana  un  segno  di  verità  più  profonde  ed  eterne:  “siamo  in  possesso  […]  di  alcune  orme 

 della  ragione  nei  sensi  e  per  quanto  riguarda  la  vista  e  l’udito”.  64  Osservare  la  villa  di  Verecondo  significa 

 allora  seguire  tali  orme,  come  un  investigatore  che  voglia  trovarne  la  ragione  ultima,  e  insieme  scoprire  chi  le 

 abbia  lasciate:  il  Dio  maestro.  Questi,  nel  suo  insegnamento,  “non  solo  supera  ogni  umana  facoltà  nel 

 produrre  segni  sensibili,  ma,  influendo  direttamente  sull’uomo,  gli  mostra  fino  a  qual  punto  si  è  abbassato 

 per lui”, fino a utilizzare l’arte umana, frutto di una ragione imperfetta, per rivelare verità divine e perfette. 

 64  Ivi  2, 11, 33. 
 63  Ivi  2, 6, 19. 
 62  Ivi  2, 11, 34. 
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 Conclusione 

 Dopo  pochi  giorni  tornò  Alipio.  S’era  levato  un  sole  splendente.  La  serenità  del  cielo  e  la  mite 

 temperatura,  quale  poteva  darsi  d’inverno  in  quei  luoghi,  ci  invitò  a  scendere  nel  prato.  Lo  facevamo 

 assai  spesso,  quasi  per  abitudine.  C’era  anche  mia  madre  [...]  Seduti  che  fummo  nel  luogo  suddetto, 

 più comodamente che potemmo, mi rivolsi ai due giovanetti [...]  65 

 Chi  conosca  anche  solo  un  poco  la  Brianza,  può  quasi  vedere  il  cielo  descritto  da  Agostino,  sentire  l’aria 

 fresca  e  pura  di  una  giornata  autunnale  che  il  sole  riesce  ancora  a  scaldare;  e  riesce  quasi  a  vedere  gli  amici 

 che  passeggiano  su  un  prato,  vi  si  siedono  e  iniziano  a  parlare.  Nel  silenzio  della  campagna  autunnale,  in  una 

 giornata  soleggiata,  le  parole  si  disperdono  nell’aria  tersa;  si  respira  un  senso  di  pace  e  di  chiarezza,  che 

 sembra  riflettersi  nei  concetti  tersi,  precisi  e  chiari  discussi  dai  dialoganti.  Anche  in  questo,  il  paesaggio  è 

 specchio  del  dialogo:  iniziato  nell’oscurità  della  notte,  dove  oggetti,  animali  e  persone  sono  solo  voci  e 

 suoni,  quando  ancora  la  discussione  si  rivolge  a  concetti  confusi,  all’immediatezza  dell’esperienza 

 sensoriale;  il  dialogo  De  ordine  si  sposta  poi,  al  mattino,  verso  i  balnea  e  poi  dentro  questo  luogo  protetto, 

 accogliente;  e  infine,  quando  la  discussione  ha  la  capacità  di  raggiungere  una  maggiore  chiarezza  e 

 comprensione, i dialoganti si incontrano in un luogo aperto, nell’aria tersa, sotto un sole e un cielo luminosi. 

 Nella  campagna  di  Cassiciaco,  Agostino  non  si  isola,  quasi  filosofo  sapiente  nella  sua  torre  d’avorio,  a 

 scrivere  una  filosofia  compiuta  e  perfetta;  e,  in  fondo,  non  è  neppure  questo  lo  stile  agostiniano.  Agostino 

 non  è,  e  non  sarà  mai,  pensatore  sistematico;  egli  è  invece  un  pensatore  che  dialoga  con  il  suo  presente  e  con 

 i  personaggi  che  abitano  e  animano  questo  presente  -  anche  se  la  sua  opera  oltrepassa  la  contingenza  da  cui 

 ha  origine,  per  trasformare  in  profondità  chi  la  legge.  In  questo  senso,  Agostino  è  autenticamente  platonico,  e 

 l’essenza  di  tutta  la  sua  opera  è  il  dialogo.  Proprio  questo  dialogo  è  la  natura  della  sua  attività  a  Cassiciaco: 

 dialogo  con  famigliari  e  amici  vicini  e  lontani,  dialogo  con  gli  schemi  concettuali  del  suo  tempo,  dialogo  con 

 se  stesso  e  con  Dio.  A  questo  dialogo,  la  villa  di  Verecondo  e  la  campagna  che  la  circonda  offrono  uno 

 spazio;  e  gli  spazi  diventano  uno  specchio,  che  ne  riflette  il  contenuto  e  lo  spirito,  dando  una  prima  forma  a 

 tanti principi del pensiero dell’Agostino cristiano, battezzato, presbitero e vescovo. 

 65  Ivi  2, 1,1-2,  passim  . 
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 Se  Milano  è  il  luogo  della  malattia,  dell’affanno  e  del  dolore,  nella  dispersione  di  vie  e  incontri,  che  portano 

 Agostino  allo  spasimo  della  conversione;  Cassiciaco  vi  si  contrappone  come  luogo  di  pace,  di  raccoglimento, 

 e  di  guarigione  fisica  e  spirituale.  Benché  malattia,  affanno  e  dolore  seguano  Agostino  in  campagna,  con  il 

 tempo,  attraverso  un  dialogo  lento  e  faticoso,  spesso  interrotto  e  ripreso,  ma  anche  con  la  meditazione  e  la 

 preghiera,  egli  riuscirà  a  guarire.  Quando  torna  a  Milano,  nella  primavera  del  387,  Agostino  ha  consolidato  la 

 propria  conversione;  egli  è  pronto  per  il  battesimo,  e  per  la  vita  radicalmente  diversa  che  questo  porterà  con 

 sé.  Ma  di  tale  vita,  fondata  sul  dialogo,  e  di  cui  il  dialogo  costituisce  l’essenza,  è  specchio  il  suo  soggiorno  a 

 presso il  Rus Cassiciacum  . 
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