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- Associazione Sant’Agostino, XXXVII Settimana Agostiniana, Cassago B.za, 2 sett. 2025 -

Chi riconosce questo segnale? Cosa indica? Non € uno di quelli difficili, lo incontriamo spesso,
chiunque abbia fatto la patente e guidi lo conosce: dice di fare attenzione (dalla forma triangolare
capiamo che & un segnale di pericolo) perché inizia una
strada a doppio senso di circolazione. Si, ma cosa c’entra
col Giubileo?

C’entra perché questo cartello nasce proprio nel 1300, con
il Giubileo. Non & vero naturalmente, il cartello & stato
inventato molto dopo, quando sono arrivate le automobili
ed é diventato necessario regolare il traffico sulle strade,
ma la necessita di regolare un doppio senso di circolazione
no, quella c’era da molto piu tempo, al punto che gia ne
parlano le cronache del primo Giubileo.

Perché anche se magari non € la prima cosa cui pensiamo,
le piu antiche testlmonlanze scritte, e quindi letterarie, di un fatto antico sono proprio queste: le
cronache, e anche se il piu delle volte non sembrano avere (e non hanno) lo stesso fascino di una
terzina di Dante, comunque rappresentano una forma di trasmissione della conoscenza, di un sapere
che viene affidato alla carta affinché attraversi il tempo.

E cosi le prime testimonianze del Giubileo ci arrivano proprio grazie alle cronache, che non di rado non
ci rivelano soltanto “cosa” effettivamente succeda — i “fatti” che accadono — nel tempo e nel luogo di
cui riferiscono. Poi naturalmente queste cronache non vanno prese alla lettera, I'idea di “cronaca” che
abbiamo noi — giornalistica, basata su fatti verificabili e provenienti da piu fonti — non ha molto a che
fare con la cronaca di sette secoli fa, ma la matrice & quella.
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E difatti proprio Cronache ¢ il titolo di un’opera dello scrittore e insieme illustratore lucchese del XIV
secolo, Giovanni Sercambi, che € un po’ piu tardo rispetto all'indizione del primo Giubileo (nasce in
realta poco prima del secondo, non si sa se nel 1347 o nel 1348) ma che certamente & in vita per quelli
del 1390 e del 1400 e muore nel 1424, a cavallo tra i due Giubilei del 1423 e del 1425 (poi accenniamo
anche al numero dei Giubilei, a quanti effettivamente siano stati sonora).

Comunque, i primi cronisti giubilari sono figure come quella del Cardinale Jacopo Stefaneschi, nipote
di Papa Bonifacio VIII. Il Cardinal Stefaneschi scrive un libro dedicato allAnno Santo che da una parte
racconta effettivamente le “cose” che vi succedono e dall’altro cerca di sottolineare — chiamiamolo cosi
— il fondamento teologico e biblico di questa decisione del Papa suo zio.

Biblico perché fa riferimento al Giubileo ebraico come ne parla la Bibbia, e teologico anche nel senso
che racconta come il Giubileo nasca non solo perché lo indice un Papa, ma perché vi & una pressante
richiesta che arriva dal popolo, che presente come quasi “ispirato”: “Certuni affermavano che nel primo
giorno del centesimo [anno] si cancellava la macchia di tutte le colpe, e nei rimanenti che vi fosse una
indulgenza di cento anni. Il promotore, nostro Bonifacio VIII, sommo Pontefice della sacrosanta Chiesa,
siccome era vigile d’indole e pieno di solerzia, conservava e raccoglieva tutto nel suo cuore, e col fatto
della sua presenza, mentre non proibiva quell’affollarsi, mostrava che era accetto e confermava il voto

dei venienti”.

E quindi il popolo che vuole il Giubileo, e la cronaca testimonia un’esigenza di documentare i fatti, non
solo storica ma anche letteraria, che inizia gia col primo Giubileo con autori come il Cardinal
Stefaneschi e con altri come un mercante fiorentino, Giovanni Villani, che partecipa al pellegrinaggio
e da testimone oculare descrive quella folla che si diceva prima, quella che ha bisogno dell’istituzione
del doppio senso di circolazione, come “la pit mirabile cosa che mai si vedesse”.

Un altro mercante, Guglielmo Ventura, piemontese di Asti, descrive invece quello che probabilmente
succedeva la dove il doppio senso non era regolamentato: “Vidi spesso uomini e donne calpestati dalla
calca, e io stesso sfuggii a fatica a tal pericolo” e racconta anche i fiumi di denaro che affluivano dai
pellegrini, raccontando di chierici che hanno il compito di raccogliere dagli altari “col rastrello” scrive
(vien da pensare a scopa e paletta) “Quantita infinite di monete”.

Perché certo l'afflusso di denaro & enorme, e si fanno grandi lavori nell’Urbe, proprio come oggi, e
molte testimonianze si soffermano su questo con una descrizione che suona ammirata ma che forse
vela anche una forma di critica davanti a oro e ricchezze, del resto San Francesco d’Assisi era morto
solo pochi decenni prima. Vi sono perd anche cronache che raccontano la profonda spiritualita che
muove i pellegrini.

Una, ad esempio, & di un cronista che & rimasto anonimo e che racconta di “Molti giovani senza soldi
ma colmi di speranza, che talora portavano sulle spalle il padre o la madre”. La speranza, naturalmente,
e quella della salvezza ed & fondata sul perdono: non dimentichiamo che il “Purgatorio” come lo
conosciamo, benché gia Agostino avesse scritto di “fuoco purificatore”, viene definito canonicamente
solo dal Concilio di Lione del 1274, cioé appena prima del Giubileo del 1300.

In ogni modo questo primo Giubileo lo indice, come sappiamo, uno dei Pontefici insieme piu controversi
e piu famosi della storia, Bonifacio VI, il quale nell’acquerello che fa da “copertina” e da titolo al nostro
incontro (e che riproduce un affresco di Giotto oggi perduto) sta proprio proclamando I'apertura
dell’anno giubilare dalla loggia di San Giovanni in Laterano.

Una figura importante quella di questo Papa, benché decisamente non amata da alcuni dei grandi
letterati che stiamo per incontrare e che effettivamente scrissero del Giubileo. Dante, per esempio,
chiama Bonifacio VIl “Principe d’i novi farisei’ e dice che ha gia un posto pronto all'Inferno, nella terza
fossa di Malebolge.



Anzi, lo fa dire a un altro Papa, Niccolo Ill, e I'episodio € famoso: Dante arriva — siamo nel Canto XIX
dellInferno — in un luogo chiamato “Malebolge”: in questo cerchio, in dieci fossati diversi, vengono
puniti, ciascuno a suo modo, quelli che nella loro vita hanno raggirato il loro prossimo: ipocriti, ruffiani,
ladri, falsari e via dicendo. Il terzo di questi dieci fossati & riservato a un particolare tipo di peccatori, i
simoniaci.

Che sono quelli che avrebbero dovuto custodire le cose sacre e invece ne hanno fatto commercio, ci
hanno speculato sopra. Ora, perd, come sappiamo, Dante ambienta il suo viaggio nell’oltretomba
proprio nel’anno 1300, quello del Giubileo, e quindi mentre sta compiendo questo cammino il Papa
che odia, Bonifacio, € ancora vivo, e allora come fa a metterlo all’Inferno?

Ci riesce grazie a un suo predecessore, appunto Niccolo Ill, che era morto nel 1280 e di cui Bonifacio
era stato a suo tempo, quando si chiamava ancora Benedetto Caetani, uno stretto collaboratore;
quando Niccolo sente da lontano arrivare Dante — non pud vederlo, perché sta confitto nel suolo
infernale a testa in giu — lo scambia appunto per il Pontefice regnante nel 1300 e gli dice: “Se’ tu gia
costi ritto, Bonifazio?”.

Ma come, sei gia arrivato? Ti aspettavo piu tardi. Poi aggiunge, appena qualche verso dopo: “Se’ tu si
tosto di quell’aver sazio / per lo qual non temesti torre a ‘nganno / la bella donna, e poi di farne strazio?”,
dove la bella donna ingannata di cui si fa strazio & ovviamente la Chiesa. E da questo punto in poi che,
ogni volta che gli si presentera I'occasione, Dante nella Commedia non rinuncera a colpire I'odiato
Bonifacio.

Il quale non solo aveva appoggiato a Firenze la fazione avversa a Dante, provocandone I’esilio, ma
aveva anzitutto promulgato una bolla, la “Unam sanctam”, con cui rivendicava il diritto non solo al
potere spirituale ma anche a quello temporale, causa, secondo Dante, della corruzione in cui versava
la Chiesa del suo tempo.

Eppure il Giubileo indetto da Bonifacio € un successo
enorme, tanto che anche Dante evidentemente Ilo
riconosce sia ambientando il suo viaggio nel corso della
' . Settimana Santa dell'anno giubilare sia immortalando
come i Roman per Pessercito molto, proprio quel doppio senso di scorrimento con cui abbiamo
Panno del giubileo, su per lo ponte non del tutto scherzosamente iniziato.

Nel fondo erano ignudi i peccatori;
dal mezzo in qua ci venien verso ’l volto,
di 1a con noi, ma con passi maggiori,

hanno a passar la gente modo colto,

che da ’un lato tutti hanno la fronte Non so se riuscite a leggere il testo nellimmagine, ma
verso ’l castello e vanno a Santo Pietro, limmaginazione comunque basta: se chiudete gli occhi
da Paltra sponda vanno verso ’l monte. potete immaginare facilmente un ponte (e che ponte in

S v F XM questo caso: quello che a Roma conduce a Castel
Sant’Angelo) diviso in due da una transenna con i
pellegrini che vanno verso San Pietro che procedono sulla sinistra mentre sul lato destro camminano
quelli che se ne allontanano. Noi lo vediamo di continuo ed € per noi normale, anzi per noi il traffico &
una noia irritante, Dante e i cronisti coevi ne sono invece stupefatti.

Naturalmente questa non & l'unica traccia giubilare della Commedia, ma abbiamo poco tempo,
dobbiamo correre, e andiamo allora a vederne solo una tutto sommato poco nota — anche perché si
trova nella Cantica del Purgatorio — ma assai interessante. Anche qui, € il Canto Il, ¢’€ un traghettatore
per le anime che poi dovranno intraprendere il loro cammino di purificazione, stavolta chiaramente non
e Caronte ma € un angelo e lo vediamo nell’illustrazione di Doré.

Dante vede la barca arrivare e tra le anime che sbarcano ne riconosce una: € quella di un suo caro
amico che era stato musico, Casella, e i due si mettono per qualche istante a parlare. Dante & stupito
di vedere che I'amico, morto da tempo, € arrivato al luogo della sua espiazione solo adesso, ma Casella
gli spiega che l'angelo nocchiero non raccoglie tutti ma fa salire solo quelli che vuole, ovviamente
ubbidendo al volere divino.
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Ebbene, Casella — che sino ad allora non aveva ancora potuto compiere il viaggio — adesso e
finalmente potuto sbarcare. Perché? Perché, dice, “Da tre mesi elli ha tolto chi ha voluto intrar’, vale a
dire che da tre mesi in qua I'angelo lascia salire sulla barca chiunque voglia farlo. Perché? Perché &
l'inizio di aprile, € la Settimana Santa del 1300, e dunque sono giusto tre mesi che si € aperto il Giubileo.

E cosi da quel momento si é effettivamente aperto un anno di grazia e di perdono, e Dante — anche se
non sopporta il Papa regnante, Bonifacio VIIl, e anzi lo considera bell’e pronto per l'inferno —
ugualmente non si sogna di ritenere non valide le decisioni che egli prende, o I'impianto salvifico del
Giubileo. Bonifacio in quanto Papa ha il potere di legare e di sciogliere, e anche se poi andra all’inferno
su questo non si discute.

Ed & bello, no? Quest’idea, che forse il nostro tempo un po’ ha perduto, che ci sono delle cose “ferme”
nella fedelta alla Chiesa, a prescindere da come il singolo viva la propria fede. Oggi non & cosi difficile

sentir dire “A me piaceva Benedetto”, “lo preferivo Francesco”, “Chissa adesso questo Leone”... ma al
tempo di Dante la faccenda funzionava assai diversamente.

Ancora un istante prima di scappar via dal 1300, perché poi la strada da fare & ancora lunga e di
Giubilei da allora a oggi ce n’é stato un numero tale che se non si & andati a vederlo difficilmente si
riesce a immaginare, ma come dicevo poi su questo ci torniamo. Ancora un istante per arrivare alla
figura che stiamo guardando e su cui qualcosa va detto non solo in ossequio al titolo della nostra
serata.

E Jacopone da Todi, un gigante della nostra letteratura, uno con una storia notevole alle spalle dato
che al momento del Giubileo € gia un venerato frate francescano quasi settantenne, morira poi nel
1306, eta notevole e non cosi facile da raggiungere in un tempo come quello.

Era nato non si sa bene quando, tra il 1230 e il 1236, in una famiglia agiata, aveva vissuto una vita
ricca e gaudente frequentando feste e balli, e proprio durante una festa era successa una disgrazia: il
pavimento della sala da ballo era crollato e 'amata moglie di Jacopo era morta. Al grande dolore si
sommo perd anche un fatto inaspettato, ovvero che ricomponendo la salma della donna, Jacopo vide
che portava il cilicio.

Un segno di penitenza. E allora da uomo ricco e vanesio si trasformd a propria volta in penitente:
vendette tutti i suoi averi, intraprese una vita pellegrina e raminga vivendo di elemosina e preghiera.
Attorno ai quarant’anni fu accolto nei frati minori ed & ricordato anche per le opere mistiche e poetiche
che ha scritto.

Una la conosciamo bene, la preghiamo ogni anno durante
o ﬁ_gﬁ(” figlio, ﬁgﬁ‘?’ la Settimana Santa ed & attribuita proprio a Jacopone da
figlio, amoroso giglio! Todi: “Stabat Mater dolorésa / iuxta crucem lacrimésa, /
Figlio, chi da consiglio dum pendeébat Filius...”. Di un’altra, Donna de Paradiso,
al cor me’ angustiato? conosciamo forse i versi che vediamo qui accanto e che
Maria pronuncia straziata dal dolore, accanto all’apostolo
Giovanni, durante gli ultimi momenti della vita del Figlio.

Figlio occhi iocundi,
figlio, co’ non respundi?

Figlio, perché t’ascundi Ebbene, anche Jacopo, poi Jacopone, come Dante
al petto 0’ si lattato? (eppure le loro vite, per certi versi parallele, non si

2R A R AR A/l incrociarono mai) € protagonista di un netto contrasto con
la figura di Bonifacio, cio tuttavia senza mai venir meno al
rispetto del primato del papa e della penitenza proclamata dal Giubileo. Il che non impedisce a
Bonifacio VIII di scomunicare Jacopone (la scomunica sara revocata solo dal successore di Bonifacio)
e a Jacopone di dire al Papa — e del Papa — le cose peggiori.

Due esempi soltanto prima di fare un salto di cinquant’anni nel tempo e passare al Giubileo successivo
e a Petrarca. Il primo: a un certo punto Jacopone si rivolge direttamente al suo antagonista e gli dice:
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“O papa Bonifazio, molt’ai iocato al mondo; / pensome che iocondo non te ‘n porrai partire!”, che
tradotto della grossa significa “Papa Bonifacio, ti stai divertendo a stare al mondo, ma penso che
quando dal mondo te ne andrai non ti divertirai altrettanto”.

Il secondo: sempre nelle sue Laude (quelle che al momento sono certamente attribuibili a Jacopone
sono 92) pare proprio scrivere del Giubileo: “Intro per Santo Petro e per Santa Santoro / mandasti tua
famiglia faccenno danza e coro; / li pelegrini tutti scandalizzati foro, / maledicenno tu’ oro e te e to
cavalieri’. Tutto si puo dire di questi versi tranne che difettino di chiarezza.

Ma saltiamo, appunto, di cinquant’anni. Avrebbero dovuto essere cento gli anni di distanza tra un
Giubileo e I'altro secondo quanto stabilito da Bonifacio VIIl, ma Papa Clemente VI, il quarto dei Pontefici
che risiedono ad Avignone, dimezza questo termine temporale e stabilisce che i Giubilei si indicano
ogni mezzo secolo.

Il primo dei Papi avignonesi, tra I'altro, Clemente V, Dante I'aveva messo all’'Inferno proprio nello stesso
episodio che abbiamo letto prima, quando Niccold Il anticipava che Bonifacio sarebbe presto arrivato
alla bolgia dei simoniaci, ricordate? Ebbene, pochi versi dopo aveva profetizzato che anche Clemente
V li avrebbe raggiunti.

Cinquant’anni dopo un altro Clemente, il sesto, indice il secondo Giubileo che pero si svolge, di fatto,
in assenza del Papa che appunto sta ad Avignone. Tra coloro che chiedono l'indizione del Giubileo c’'e
anche un poeta (“il personaggio pit noto del secolo”, secondo un biografo) Francesco Petrarca, che
per la verita chiede al Papa anche di lasciare la Francia e tornare a risiedere a Roma. Questa seconda
richiesta non avra seguito e di Papi ad Avignone ce ne saranno altri tre e ci resteranno fino al 1377.

Quindi a Roma nel 1350 si apre il secondo Giubileo, indetto da un Papa, che perd non c’e€ e che non
verra, mandera solo un suo delegato. E allora perché lo apre? Di ragioni ce ne sono molte, anche di
ordine economico come si € visto, e tra queste, una € la constatazione popolare che la vita € breve, e
con un Giubileo ogni secolo solo a pochi & concessa la speranza di purificarsi e ottenere il perdono dei
peccati.

Serve pero anche avere un’idea delle proporzioni: oggi — anzi, al 31 maggio 2025 — il Comune di Roma
conta 2.746.609 abitanti. Nel 1350 c’é€ appena stata la peste nera, e di abitanti Roma ne ha ventimila
appena. Significa perd che c’é spazio, e saranno molti quelli che si industrieranno per ospitare i
pellegrini, tra i quali anche il nostro Francesco Petrarca (e molti altri tra cui Santa Brigida di Svezia e
Santa Caterina da Siena).

Forse esagerando, i cronisti scrivono che i pellegrini siano stati, in quel secondo Giubileo, oltre un
milione. Provate a immaginare I'afflusso di un milione di persone in un luogo dove ne abitano ventimila.
E la quinta volta che Petrarca viene a Roma e per quanto ne sa potrebbe essere I'ultima anche perché
ha quarantasei anni, I'eta in cui secondo Cicerone inizia la vecchiaia (altri tempi, ovviamente) e in piu
durante il viaggio un cavallo con un calcio gli ha rotto una gamba.

Invece vivra ancora a lungo, sino a settant’anni, eta invidiabile per quell’epoca, e ricordera con affetto
il tempo del suo pellegrinaggio. Anche per questo noi, ora, leggendo il suo sonetto “Movesi il vecchierel
facciamo una cosa che se ci fosse uno storico in sala (magari c’€) ci rimprovererebbe e avrebbe
ragione di farlo, ma che ci pu0 aiutare a sentire il clima, la temperie, di cid che doveva essere il farsi
pellegrini alla meta del XIV secolo, quando partire non era solo fare un viaggio, “vienimi a prendere in
stazione tra due settimane” ma era lasciarsi per la vita.

Movesi il vecchierel canuto et biancho / del dolce loco ov’a sua eta fornita / et da la famigliuola sbigottita
/ che vede il caro padre venir manco, // indi trahendo poi I'antiquo fianco / per I'extreme giornate di sua
vita, / quanto pit po, col buon voler s’aita, / rotto dagli anni, et dal camino stanco; // et viene a Roma,
seguendo 'l desio, / per mirar la sembianza di colui/ ch’ancor lassu nel ciel vedere spera: // cosi, lasso,
talor vo cerchand’io, / donna, quanto € possibile, in altrui / la disiata vostra forma vera.
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Uno storico ci rimprovererebbe perché questo sonetto Petrarca lo compone nel 1337, lontano dal
Giubileo, quando era un giovane uomo di ventiquattro anni e viveva un profondo conflitto interiore: da
una parte sentiva che la “via migliore” sarebbe stata per lui seguire Cristo, tanto che aveva ricevuto gl
ordini minori, ma dall’altra sentiva nella carne il morso dell’amore per una donna, come Dante per
Beatrice: lui ama la sua amata, Laura, di una passione che sente essere peccaminosa a fronte
dell’amore per Dio, e nel sonetto tutto questo si sente benissimo.

Difatti, a muoversi verso Roma, “per mirar la sembianza di colui / ch’ancor lassu nel ciel vedere spera”
€ un vecchio dai capelli bianchi, che parte lasciando “sbigottita” la sua famiglia, che non sa se lo rivedra
perché non di rado un simile viaggio & per la vita; eppure il poeta non riesce a non inserire un guizzo
d’amore nei suoi versi, paragonando I'immane ma dolce fatica del pellegrino alla ricerca della “disiata
forma vera”, della donna amata.

Ma certo noi ora dovremo correre. Abbiamo ancora solo la meta del tempo che ci eravamo concessi e
di Giubilei ne abbiamo incontrati sinora soltanto due. Gia, ma quanti sono stati i Giubilei nella storia?
Di cosa parliamo in termini numerici? Quelli cosiddetti “ordinari” si contano tutto sommato facilmente,
e questo di oggi, nel nostro 2025, é il venticinquesimo, tutto perd si complica tentando il conteggio di
quelli straordinari.

Tutti abbiamo ben presente quello del 2015, il “Giubileo della Misericordia” di Francesco, qualcuno
forse ricorda quello di Giovanni Paolo Il del 1983, per i millenovecentocinquant’anni dalla nascita di
Gesu piu i trentatré della sua vita terrena, e chi c’era arriva magari addirittura a ricordare quello del
1965, proclamato da Paolo VI per la chiusura del Concilio, eppure fare un calcolo definitivo &
praticamente impossibile perché a volte ce ne sono stati alcuni di valore locale, o senza una vera e
propria bolla di indizione, e il calcolo, insomma, dipende da diverse variabili.

Si va insomma dalla decina di Giubilei straordinari conteggiati da chi adotta il criterio piu rigoroso, e si
arriva a contarne la bellezza di centoquattordici in tutto, tra ordinari e straordinari, se si considerano
giubilari tutti quegli anni che hanno
almeno un riferimento al Giubileo, e se
cosi facciamo arriviamo a trovare un
secolo in particolare, il XVII, in cui, su
cento totali, gli anni di Giubileo sarebbero
stati ben trentanove.

Li vedete qui, con indicati in rosso i
Giubilei ordinari e in giallo quelli
straordinari. Ma se le cose stessero cosi,
allora la nostra “antologia giubilare”
finirebbe per comprendere praticamente
tutta la letteratura, anche perché certo
non tutti ma in tanti I'hanno detto
qualcosa sul Giubileo, soprattutto nei
secoli passati.

D’altra parte, si comincia gia col terzo
Giubileo a sballare le date: lo indice Urbano VI per I'anno 1390, non si capisce bene perché, e se
ordinario € il successivo del 1400, certamente straordinari saranno quelli del 1423 e del 1425.
Insomma, bisogna proprio volare rapidamente, ché il tempo € poco e le cose da dire sono — sarebbero
— tantissime.

Una cosa divertente succede nel Giubileo del 1450, indetto da Niccold V, quando un ragazzo di sedici
anni e dal nome impronunciabile (del resto &€ ungherese, e difatti, con sollievo di noi lettori, viene presto
chiamato Janus Pannonius) che ama la poesia e la sa scrivere, compone per un amico a propria volta
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umanista, Galeotto Marzio (Janus viveva a Ferrara e avrebbe poi studiato Diritto canonico a Padova)
un componimento che € un po’ serio € un po’ satirico.

E lo rimprovera perché anche I'amico si € unito ai “Romer” i pellegrini del Giubileo. scrive: “Perché
anche tu, io chiedo, perché, essendo poeta, tuttavia derelitta tu la rocca di Parnaso lasci, e con un
sacco da mendicante e un bastone, te ne vai tu, pellegrino, alla citta di Roma? Ma questo la plebaglia
credula dei forestieri, questo lo faccia il volgo, che e solito fantasmi temere, questo lo facciano pure le
turbe degli ipocriti”.

Sicché il giovane poeta e umanista ungherese, che non & certo ateo (anzi poi diventera addirittura
Vescovo!) non sembra avere — almeno a sedici anni — una grande considerazione non soltanto dei
pellegrini, che appartengono al volgo, ma (e questa & forse la cosa piu interessante) del Giubileo in
quanto tale. Al punto che chiude i suoi versi, che abbiamo sentito tradotti ma nell’originale sono scritti
in latino, con un inequivocabile “Nemo religiosus et poeta est’.

Che, insomma, non & un’affermazione da poco, dato che Janus dice, se vogliamo stare ai fatti, che
non si pud essere contemporaneamente “poeti’, ovvero colti e sapienti, e anche “religiosi’, cioe
credenti. Poi no, concediamo anche a Janus Pannonius il beneficio del dubbio e ammettiamo che quel
“religiosi” va forse inteso come “superstiziosi”, vale a dire quelli che con il loro pellegrinaggio altro non
fanno se non ingrassare gli astuti e avidi romani, come del resto Janus scrivera anche altrove nei suoi
componimenti.

Va comunque detto che questa duplicita, questa ricerca da un lato delle reliquie e dei luoghi in cui
ottenere (“lucrare”, se vogliamo usare il verbo giusto) le indulgenze, e dall’altro la sistematica presa in
giro di quelle stesse pratiche, &€ una costante e si ripete spesso anche in tempi in cui magari il
pregiudizio che tanti hanno, sbagliando, su un “medioevo oscuro”, farebbe pensare al contrario.

Nel frattempo, fa la sua comparsa nel mondo qualcosa che cambiera davvero le lettere e non solo
delle lettere: & la stampa a caratteri mobili, di cui la Chiesa accoglie con favore I'invenzione da parte di
Gutenberg, e in effetti Papa Sisto IV, che indice il Giubileo del 1475 (il tempo tra un anno santo e I'altro
e stato appena ridotto da cinquanta a venticinque anni) fa largo uso della nuova tecnologia per
diffondere capillarmente stampe con istruzioni e itinerari a uso dei pellegrini.

Non sa, non puo sapere, che tra non molto giungera sulla scena un certo monaco agostiniano di nome
Martin Lutero, e che proprio attraverso la stampa a caratteri mobili egli diffondera non solo la Bibbia
(peraltro non piu solo in latino ma tradotta in tutte le lingue d’Europa) ma anche le idee nuove e — dal
punto di vista cattolico — eretiche del protestantesimo.

Ma prima dello scisma di Lutero, o se preferite della Riforma, che datiamo dal 1517, ci fu il Giubileo
del 1500. Lo citiamo soprattutto per due motivi, il primo & che il Papa regnante istitui — era la prima
volta — il rito dell’apertura delle Porte Sante nella forma che ha ancora oggi, il secondo & che quel Papa
fu Alessandro VI, ovvero Papa Borgia, padre di Lucrezia e di Cesare, forse il piu lascivo e corrotto,
stando alle cronache, tra tutti i successori di Pietro.

Al punto che cosi si scrisse (ma la cronaca € di molto successiva, quindi va presa con beneficio
d’inventario) riguardo il primo novembre dell’anno giubilare 1500: “/l di di Ognissanti Cesare Borgia
convitto nel palazzo pontificio cinquanta prostittute honeste [cioé in possesso del permesso di
esercitare la professione], dette cortigiane, poi le fece danzare ignude co’ servitori e con altre persone;
poi altri osceni spettacoli, che furono rappresentati alla presenza del Papa e della Lucrezia sua figlia”.

Finché la Storia — quella scritta con la maiuscola — non prende a muoversi maestosamente. Non
fraintendete, naturalmente sempre si muove la Storia, mai sta ferma, pero ci sono tempi in cui, almeno
a guardarla col senno del poi, i suoi movimenti sono colossali, visibili a occhio nudo anche dai profani.
Come in occasione del Giubileo del 1525, quando sono particolarmente maestosi.



Per riassumerli ci bastino i nomi di Cristoforo Colombo, perché siamo a trentatré anni dal suo viaggio
verso le Indie e mentre a Roma si celebra il Giubileo (Colombo in realta € morto gia nel 1506) i grandi
imperi aztechi e inca sono caduti o stanno cadendo, e la colonizzazione, ormai non solo spagnola, si
sta diramando feroce.

Poi quello di Martin Lutero, che ha affisso le sue 95 tesi da otto anni incendiando I'Europa con quella
Riforma che da allora spezzera il cristianesimo d’occidente, e quello di Nicold Machiavelli, che — lo
sappiamo per certo perché chiede e ottiene I'approvazione del Papa prima di mettersi in viaggio —
intraprende a propria volta il pellegrinaggio giubilare.

E tuttavia il popolo, mentre vede che la Storia con la maiuscola di muove rapida e solenne, sa che le
sue storie hanno invece la minuscola e si cura assai piu di queste che di quella, ben sapendo che
storie e Storia possono essere tragiche entrambe: nel 1525 mancano solo due anni al sacco di Roma,
quando la citta eterna sara letteralmente stuprata da 14mila lanzichenecchi, protestanti, e da 6mila
spagnoli, cattolici.

Allora da questo 1525 prendiamo versi che ci facciano sorridere, o almeno ci mostrino come il popolo
sappia anche (anche, non solo ma anche) guardare dietro le quinte su cui si svolge la commedia del
mondo e vederne gli artifici e gli inganni. Un cronista, Francesco Berni — io ho tagliato e incollato un
po’, I'autore ci perdonera — dice infatti le cose che seguono sotto.

Non vadin piu pellegrini o romei / la quaresima a Roma alle stazzoni, / giu per le scale sante
ginocchioni, / pigliando l'indulgenzie e i giubilei; / né contemplando li archi e’ colisei. / Se vanno la per
fede o per desio // di cose vecchie, vengan qui a diritto, / ché I'uno e I'altro mostrero lor io. / Se la fede
e canuta, come é scritto, / io ho mia madre e due zie e un zio, / che paion gli déi d’Egitto.

lo li stimo un tesoro // e mostrerogli a chi gli vuol vedere / per anticaglie naturali e vere. / L’altre non
sono intiere: / a qual manca la testa, a qual le mani; / son morte e paion state in man de’ cani. / Questi
son vivi e sani // e dicon che non voglion mai morire: / la morte chiama et ei la lascian dire. / Dunque
chi s’ha a chiarire / dell'immortalita di vita eterna, / venga a Firenze nella mia taverna.

Insomma ci ridono sopra: si chiede l'autore: ma che ci va a fare tutta questa gente a Roma? Cosa
vuole? Cosa cerca? Ha davvero fede? Ci crede davvero? O vuol vedere i monumenti e le reliquie? Se
cosi &, se vogliono vedere cose vecchie (fare i turisti, diremmo noi) ne ho io di cose vecchie da mostrar
loro... la chiave € dunque I'ironia, la stessa che vedremo tra poco arrivando al Belli, 'unico modo per
non venir sopraffatti.

Anche perché, per altri versi, tutto continua ad andare come & sempre andato: in una sua lettera
Francesco Gonzaga, ambasciatore mantovano, riferisce che a Roma: “Stiamo qui menando vita
veramente religiosa, perocché par un convento di frati, che vivesi di una observantia mirabile, eccetto
che le cortigiane non manchano dell’officio loro (...) sicché (...) il mondo vaddi (...) secondo il solito”.

Ma noi corriamo. E osserviamo dall’alto del nostro volo d’uccello su letteratura e Giubileo ’Anno Santo
del 1550, cui partecipano come pellegrini sia due futuri santi che saranno anche scrittori, Ignazio di
Loyola e Filippo Neri (curiosamente saranno anche canonizzati insieme, nel 1622) sia due artisti che
furono a propria volta anche scrittori, nientemeno che Michelangelo Buonarroti e Giorgio Vasari.

| quali ricevono dal Papa Giulio Il non solo il permesso di staccarsi dal loro lavoro per visitare le chiese
giubilari, ma anche una sorta di doppio perdono. Soprattutto Michelangelo — che era gia anziano, aveva
settantacinque anni e ne avrebbe vissuti altri quattordici — mostrd di aver molto gradito, tanto da
scriverne: “Di giorno in giorno insin da’ mie prim’anni, / Signor, soccorso tu mi fusti e guida, / onde
I'anima mia ancor si fida / di doppia aita ne’ miei doppi affanni”.

Nel 1575 Torquato Tasso partecipa al Giubileo indetto da Gregorio Xl e ne scrive, scrivera poi anche
riguardo il Giubileo del 1600 pur non partecipandovi (per cause di forza maggiore poveretto, muore
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infatti cinque anni prima) ma in entrambi i casi si tratta di laudi in onore dei Pontefici regnanti che non
sembrano far parte delle opere migliori dell’autore della Gerusalemme Liberata.

Piu interessante appare un sonetto di Giambattista Marino, decisamente meno famoso del Tasso ma
che sara ritratto nientemeno che da Caravaggio, forse quale ringraziamento per averlo introdotto negli
ambienti romani. Scrive Marino (riassumendo) che il pellegrino giunge a Roma “Non per veder nel
Campidoglio altero / statue o colonne incenerite alfine, (...) ma per baciar de la salute il segno / sul pié
del gran pastor sacrato e santo, (...) e 1 sangue e l'ossa degli eroi, che tanto / qui sudéro a fondar piu
stabil regno”.

E proseguendo lungo il XVII secolo si giunge — tenete a mente quel calcolo di prima, che contava ben
trentanove Giubilei ordinari e straordinari tra il 1600 e il 1699 — al secolo dei Lumi, il XVIII, al cui
crepuscolo avverra quel fatto storico dopo il quale il mondo (almeno il nostro Occidente) non potra piu
essere lo stesso: la Rivoluzione francese.

Forse — essendo tutta questa Storia (maiuscola e minuscola)
impossibile da riassumere, ed essendo sempre meno il tempo a
nostra disposizione, questi Giubilei letterari del ‘700 li possiamo
riassumere tutti in una “pasquinata”. Avete presente questa statua?
Quella di Pasquino? Venne trovata per caso durante dei lavori nel
1501, & mutilata, manca di volto e arti, il suo destino avrebbe dovuto
essere di finire in calce, o in riempimenti...

.. invece un cardinale importante, Oliviero Carafa, se ne
innamoro al punto da recuperarla e farla porre 1a dove si trova
ancora, nella piazza che ha preso il nome dalla statua stessa,
chiamata chissa perché “Pasquino”. | romani la fecero presto
diventare una “statua parlante” appendendovi cartelli colmi di tutta
la loro ironia.

E un’ironia che sa essere tagliente e, se mi permettete, persino
“cattiva”; avrete senz’altro presenti certe figure interpretate da
Alberto Sordi, certe sue frasi nette che fanno ridere, si, ma intanto
mettono al loro posto tutti quanti. Ecco, nonostante cio nemmeno le ironie di Pasquino riuscirono ad
avere ragione di un Papa in particolare, Benedetto XIV, che indisse il Giubileo del 1750.

Perché era un brav’'uomo e un buon Pontefice, cosa non del tutto scontata a quei tempi. Benedetto
XIV prima di diventare Papa era stato Vescovo di Bologna, si chiamava Prospero Lambertini, ed € lo
stesso Cardinale Lambertini che — magari qualcuno se lo ricorda — era interpretato da Gino Cervi in un
popolare sceneggiato RAI degli anni ‘60.

Ecco, neanche Pasquino poteva dir male di quel Papa, come si era fin li detto male di tanti tra i Papi
che avevano indetto Giubilei. Certo non fece chissa che elogi, da buon Pasquino mica poteva parlar
“‘bene”, ma comunque a confronto delle altre Pasquinate non di rado feroci (se chi le affiggeva veniva
scoperto poi non passava bei momenti insieme alle guardie pontificie...) questa suona proprio
eccentrica. Fa cosi: “Ecco il Papa che a Roma si conviene: / Di fede ne possiede quanto basta; / Manda
avanti gli affari della casta / Ma sa pigliare il mondo come viene”.

Poi i Giubilei del XIX secolo li possiamo anche quelli riassumere facilmente, non perché siano stati,
quelli, anni meno complicati (figuriamoci) o perché pochi siano stati gli autori che in un modo o nell’altro
ne hanno scritto (per nostra fortuna non € cosi) ma perché la Storia ne ha letteralmente “saltati” due di
quelli ordinari su quattro.

Infatti non vengono promulgati, a causa della situazione politica avversa al papato, né quello del 1800
(regnante Pio VII) né quello del 1850 (regnante Pio 1X). Pio VIl & il Pontefice che si vede in quel film
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famoso che di sicuro tutti abbiamo visto, Il marchese del Grillo, con Alberto Sordi, avete presente? A
interpretare il Papa, di cui € in corso il processo di beatificazione, era Paolo Stoppa. Nel 1850 invece
c’era Pio IX.

Lo stesso Pio IX che, appena 'anno prima, era stato costretto a fuggire a Gaeta dopo la proclamazione
della Repubblica Romana e che quando rientro in citta, il 12 aprile di quel’anno che avrebbe dovuto
essere Santo, abrogd la Costituzione che aveva
concesso nel 1848, ripristind la pena di morte
soppressa dalla Repubblica, fece abbattere la statua
di Giordano Bruno e ricaccio gli ebrei romani nel
Ghetto.

Che sso li pellegrini? So vvassalli,
Pezzi-d’ira-de-ddio, girannoloni,

Che vviaggeno cqua e lla ssenza cavalli
E cce viengheno a rroppe li cojjoni.

E appena entreno a Rroma calli-calli

Co le 16ro mozzette e li sbordoni,

’Gna alloggialli, sfamalli, ssciacquettalli,
Come fussino 1oro li padroni.

Forse sempre per questo, vale la pena di riassumere
la letteratura dei Giubilei ottocenteschi — ci perdonino
i tanti autori che tralasceremo — proprio con un
sonetto di Giuseppe Gioachino Belli, che qui accanto
prende in giro proprio la figura del pellegrino. E, come
si conviene, tagliente e cattivo quanto basta; certo
potrebbe leggerlo degnamente solo un romano, e
ben altro si sarebbe potuto scegliere quanto
all’anticlericalismo di quel tempo, ma dovendo
correre, bisognera accontentarsi.

Ma sti bboni cristiani de siggnori
Che li serveno a ccena, ammascherati;
Da sguatteri, da cochi e sservitori,

Je dicheno in ner core: “Strozza, strozza;
Ma gguai, domani, si li tu’ peccati

Me te porteno avanti a la carrozza”. Che siamo alla minaccia, quasi: oggi ti ospito ma
domani se mi capiti davanti ti tiro sotto... e qui noi ci

bl |asciamo alle spalle anche I'800 (e tutti quelli che non

abbiamo citato, italiani e stranieri: da D’Azeglio a
Manzoni a Rosmini, da Chateaubriand a Stendhal) e
soprattutto il vento anticlericale che vi si respira, in
particolare con [l'avvento dellunita d’ltalia e la
scomparsa dello Stato pontificio.

Ad aprire il Giubileo del 1900 € Papa Leone, XIli
ovviamente, che ha novant’anni ma & in ottima salute
(regnera fino al 1903) ed € inoltre un buon poeta,
buono al punto da comporre in latino un carme con cui
prega perché il nuovo secolo sia migliore di quello
precedente: benché il suo poema si chiuda con un
verso in cui chiede a Dio “ll tuo Leone non preghi
invano”, c’é da pensare che con tutto quello che € poi
capitato nel ‘900, il Papa non sia stato molto ascoltato
lassu...

E in effetti un Giubileo di poeti quello di
centoventicinque anni fa: a Roma c¢’e Oscar Wilde, che
si convertira poi al cattolicesimo, mentre al Papa
dedica una poesia anche Giovanni Pascoli: s’intitola
La Porta Santa e anche se non abbiamo il tempo di
vederla (& tra l'altro troppo lunga per poterla proporre

IESU, futuri temporis arbiter,
Surgentis aevi cursibus annue:
Virtute divina rebelles

Coge sequi meliora gentes.

Tu pacis almae semina provehe;
Irae, tumultus, bellaque tristia
Tandem residant: improborum
In tenebrosa age regna fraudes.

Mens una reges, te duce, temperet,
Tuis ut instent legibus obsequi:
Sitque unum Ovile et Pastor unus,
Una Fides moderetur orbem.

Cursum peregi, lustraque bis novem,
Te dante, vixi. Tu cumulum adiice;
Fac, quaeso, ne incassum precantis
Vota tui recidant Leonis.

anche solo in immagine) va citata, cercatela magari, in rete si trova.

Perché viene pubblicata il 6 gennaio 1901, all'indomani della fine del Giubileo e della chiusura della
Porta Santa, e paradossalmente in essa il poeta chiede al Papa... di lasciarla aperta, di non murarla,
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perché, scrive, “Vogliono ancor le greggi (...) passar di l&”. E come se avvertisse, Pascoli, che nell’aria
del secolo nuovo c’é qualcosa di pericoloso, e che allumanita quella porta serve spalancata.

Il Giubileo di un secolo fa, invece, anno 1925, lo apre Papa Ratti,
Pio Xl, milanese, e che questa foto scattata dal cupolone sia di
quel tempo lo capiamo dal fatto che — ma non so se si vede — Via
della Conciliazione non esiste, c’é ancora la “Spina di Borgo” che
sara abbattuta di li a poco da Mussolini, coi suoi abitanti trasferiti
in periferia.

Ne scrivera in modo irriverente Carlo Emilio Gadda (perd nel 1945)
quando, in Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, descrivera
la Roma del 1927, “cor Papa milanese e co’ I'anno Santo de du
anni prima”, quando vigeva “Il vigor nuovo del Mascellone, Testa
di Morto in bombetta, poi emiro del fez e col pennacchio”.

Tutto scomparso con il Giubileo successivo, quello del 1950,
quando fascismo e nazismo sono stati spazzati via dalla guerra
che avevano voluto, sennonché insieme a loro sono state distrutte
anche sessanta milioni di vite. Lo apre Pio Xll, vi partecipano
ancora una volta grandi letterati, e ne raccontano figure importanti
come Clemente Rebora, letterato che si era convertito ed era stato
ordinato sacerdote a oltre cinquant’anni.

O come Graham Greene, scrittore di grido, autore di opere come Il terzo uomo, Il nostro agente
all'Avana, e Il potere e la gloria. Proprio quest’ultimo romanzo, pur essendo del 1940, sara messo sotto
la lente del Sant’Uffizio e giudicato immorale negli anni del Giubileo (parla di un prete alcolizzato, ultimo
sopravvissuto a una persecuzione anticlericale in Messico). Tra i pochi a difendere il romanzo? Un
monsignore bresciano destinato pero a far carriera: Giovanni Battista Montini.

Ma forse 'immagine piu schietta di cosa sia la fede ce la da Trilussa, che muore proprio nel corso
dellAnno Santo 1950 (il primo dicembre) e ce la da al di la delle mille domande che certamente 'uomo
del XX secolo si pone e che per 'uomo del XIV
secolo sarebbero state incomprensibili anche EOgslsRisl Bilel a:leins Onnipotente. Ma...

Ciai quarche dubbio? Tiettelo per te.

se il Papa del primo era il “Pastor angelicus”
Pio XIl e quello del secondo era il (forse ] -
simoniaco qBonifac;io VIIl. Certo sa(rebbe) La Fede ¢ bella senza li “chissa”,
CRELEIE el VRN CRY R ER SNV NI senza li “come” e senza li “perché”.
almeno sussurrare che in questi versi c’'é un
po’ dellAgostino che era stato rimproverato da quel certo bambino che con un secchiello cercava di
rovesciare il mare in una buca...

Ma adesso il volo deve diventare supersonico, e gli ultimi cinquant’anni li riassumiamo in tre sole
presenze giubilari, ma solo perché il tempo ormai ¢ finito e sara piu agevole — per chi vorra — trovare
qualcosa su Pier Paolo Pasolini, David Maria Turoldo e Mario Luzi invece che su autori meno noti, o
anche solo piu lontani nel tempo. Di Pasolini, ad esempio, potremmo raccontare il dolore che sente nel
vedere (cosi gli pare emergere dal Giubileo del 1975) una Chiesa che “Rivela una debolezza che mi
fa pena’.

Lui che in quel '75 ancora non lo sa ma ha da vivere ancora solo pochi mesi, che aveva girato dieci
anni prima un film potente e bellissimo come Il Vangelo secondo Matteo, che soffre nel vedere la
modernita prendere possesso del suo tempo e che — da non credente — soffre anche nel vedere che
la Chiesa (certo € il suo punto di vista) segue le mode e la televisione senza accorgersi che proprio la
televisione sta distruggendo il sostrato di fede su cui la Chiesa stessa si fonda.
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O potremmo guardare a Padre Turoldo che si, davanti al corpo straziato di Pasolini in quel’Anno Santo
parla di “Messe in Piazza San Pietro che servono a poco” di fronte alla violenza che permea gli anni
70, ma che tuttavia non si lascia sconfiggere dallo sconforto e cerca, trovandole, parole di speranza:
“A quanti amici vi pensate / lontani e soli / dico di non disperare: / Egli € piu solo e bisognoso di noi /e
mai cessera di cercarci’.

O ancora potremmo ascoltare Mario Luzi, il grande poeta che davanti al Giubileo del 2000, gia carico
d’anni (ottantaseienne, morira nel 2005) trova in sé la forza di parlare ancora di futuro, e di ricordare a
sé stesso e a tutti noi che “Il tempo umano e perenne vigilia”, e che &€ anche nostro compito “alleggerire
di molta zavorra (...) 'impasto sanguinoso di grandezze e di glorie, di crimini e di scempi, nel quale la
nostra civilta si € sviluppata e abbruttita”.

Tutte cose che potremmo approfondire se avessimo ancora un po’ di cio che ormai si &€ esaurito, ovvero
il tempo, e quindi ci fermiamo qui. O meglio, facciamo un salto lontano e indietro nel calendario ma
assai vicino nello spazio. Ci spostiamo proprio qui vicino, accanto a un autore che dovremmo
conoscere bene.

I 1825 & un anno giubilare, il primo anzi da cinquant’anni perché nel 1800 — lo abbiamo detto — |l
Giubileo non é stato indetto. E anche I'unico del XIX secolo in cui si apriranno le Porte Sante, che
resteranno poi sbarrate sino al 1900. Non c’eé grande afflusso di pellegrini e — certamente esagerando
— un cronista riferisce che invece di quattrocentomila partecipanti, come un tempo, in giro per Roma ci
sono solo “quattrocento mendicanti’.

Neanche Manzoni va a Roma. Si & gia convertito da tempo (la sua prima confessione risale al 28
agosto 1811, nella festa liturgica di Sant’Agostino) ma rimane a Milano, dove sta lavorando all’edizione
intermedia de | promessi sposi, rimaneggiando il Fermo e Lucia di qualche anno prima. Ci mettera due
anni e l'edizione sara quella “ventisettana” (seguira poi la definitiva “quarantana”) ma il lavoro lo
comincia nell’anno giubilare 1825.

Noi non lo sappiamo ovviamente, ma sembra logico supporre che al quarto capitolo de | promessi
sposi il Manzoni abbia lavorato proprio in quell’anno. In esso si racconta di un giovanotto, Ludovico,
che per orgoglio, con una motivazione stupida oltretutto, quella di non cedere il passo a un nobile, non
solo uccide un uomo, quel nobile arrogante, ma causa anche la morte di un innocente, il suo servo di
nome Cristoforo che era accorso in sua difesa.

Allora quel giovanotto si rifugia in un convento dove riflette su cid che ha fatto: il rimorso si trasforma
in scoramento e poi germoglia in conversione: vende tutti i suoi averi e li dona alla vedova dell’'uomo
ucciso, diventa a propria volta frate cappuccino, quindi va dalla famiglia di questi a chiedere perdono.
E una storia che tutti conosciamo bene, no?

Allora forse ricordiamo tutti che i parenti del morto, in particolare il fratello, non piangono affatto 'ucciso,
vogliono invece vendetta perché cid che sentono non & il male del peccato — commesso o subito che
sia — ma & l'orgoglio di ritenersi offesi, insieme alla brama di ottenere soddisfazione.

A Ludovico, ormai diventato Cristoforo in memoria del suo servitore caduto per difenderlo, tutto questo
non importa: va e domanda umilmente il perdono. E il perdono — sincero, perché il suo gesto ha smosso
il cuore indurito di quanti lo attendevano al varco per umiliarlo — viene concesso. E insieme al perdono
viene dato al frate un pane, che simboleggia proprio la gratuita di quella conversione e di quella grazia.

Molti capitoli dopo, alla fine del romanzo, quel pane, ora diventato “il pane del perdono”, torna a farsi
visibile. E Fra’ Cristoforo, giunto ormai alla fine del suo servizio di conforto agli appestati, a mostrare
la scatolina di legno che ne custodisce I'unico frammento rimasto: “Qui dentro c’e il resto di quel pane...
il primo che ho chiesto per carita;, quel pane di cui avete sentito parlare! Lo lascio a voi altri”’, dice a
Renzo e Lucia, che ormai, si, € chiaro adesso, effettivamente si sposeranno.
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E aggiunge una frase, che anche

se € stata scritta due secoli fa,
forse senza pensare che intanto
c’era un Giubileo a Roma, a me
sembra proprio una frase
giubilare. Buona anche per noi
oggi, ora, adesso, anzi da
prendere qui e da portare a casa
a nostra volta, proprio come quel
pane, per dirci il senso vero,
profondo del Giubileo, che &
rimasto immutato, quello si, dal
1300 a oggi, sia stato santo o
meno il Papa che I'ha indetto.

Fra’ Cristoforo dice di quel pane,
a Renzo e Lucia, “Serbatelo;

fatelo vedere ai vostrl f/gl/uoll Verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, in mezzo a’ superbi e a’
provocatori’. Pensate un po’ se non sembra che si parli di noi, e del mondo che circonda, oggi, noi. E
poi il frate raccomanda la cosa che possiamo — anzi dobbiamo — portarci a casa davvero: “Dite loro

che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto”!

- FINE -

IG, Cassago Brianza, luglio / agosto 2025
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